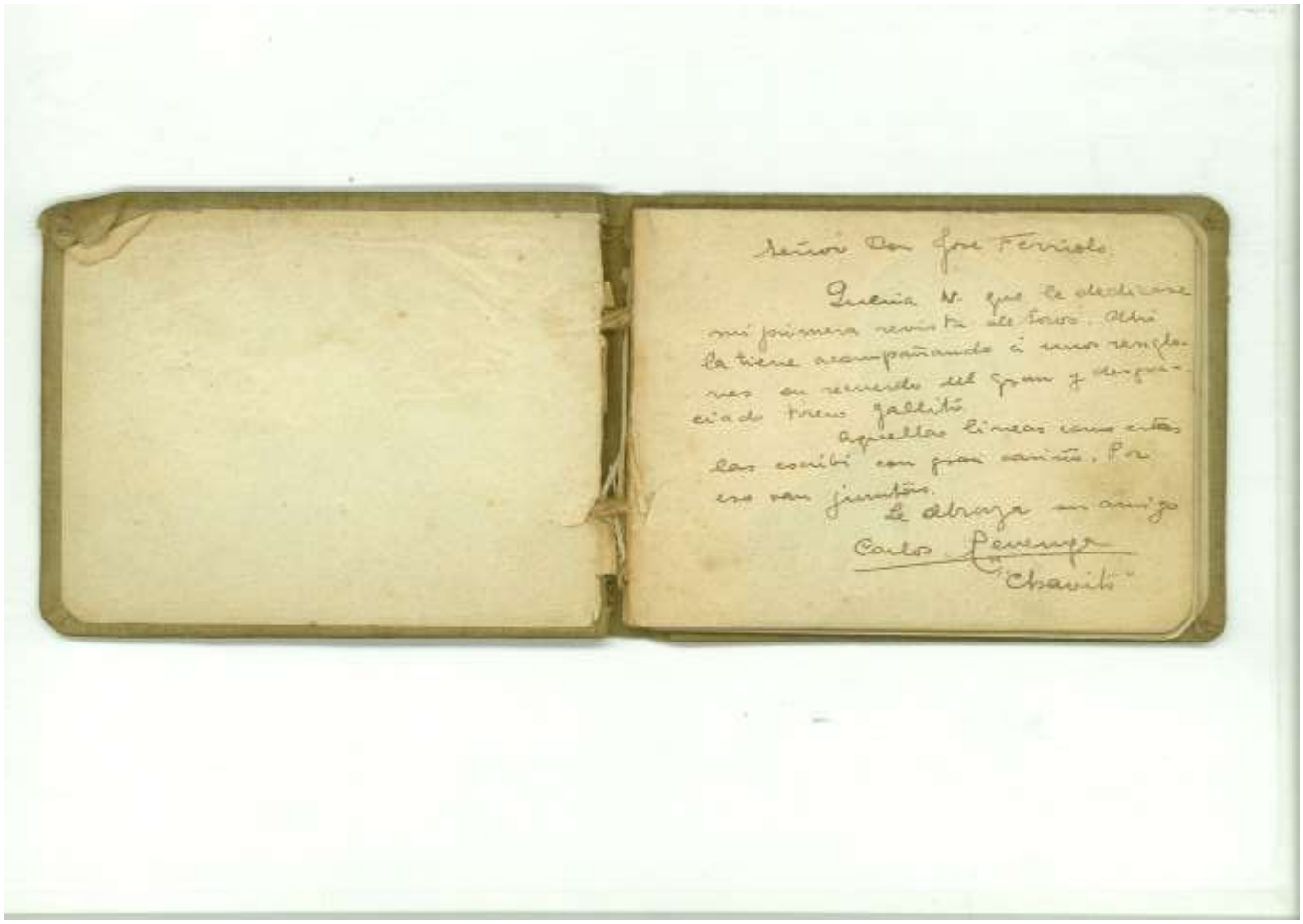


LA LLIBRETA D'EN *CHAVITO*

1921 - 1922

Notes toreres dels anys 20

- Gallito i Belmonte

Des de 1914 Espanya es divideix entre *gallistes* i *belmontistes*. Hom ha arribat a dir que la divisió entre aliadòfils i germanòfils no fou res més que una politització innecessària de la baralla substancial entre els de José i Juan. Amb tots dos arriba un nou concepte de la tauromàquia, la creació de grans places - les Monumentals - impulsades per Joselito - i l'apropament dels intelectuals a la Festa, mèrit de Belmonte, qui des de noveller s'afeccionà al tracte d'en Valle-Inclán, Pérez de Ayala, Romero de Torres i d'altres artistes tauròfils. És famós el diàleg d'en Juan amb en Valle:

- Ahora, Juan, ya sólo te queda morir en la plaza.
- Se hará lo que se pueda, don Ramón, se hará lo que se pueda.

De vegades, Belmonte restava a dormir a l'estudi d'en Solana o d'en Vázquez Díaz, al seu aire entre llibres i quadres. I no era tan sols per una postura. Paco Madrid, company seu de les primeres capees, assegurà que juntament amb el farcell dels estris d'utillatge taurins portava sempre un altre ple de llibres: «Un torero más leído y más bañado no lo ha habido ni lo habrá jamás». Amb els diners i la glòria arribaren els contractes per a Amèrica, plens d'aventures increíbles en el Mèxic de la revolució o a la Lima encissadora i colonial, que li recordava Sevilla i on va trobar esposa. ¿Agafades? Totes. Però la pitjor fou la de Joselito. José i Juan van arrivar a ser grans amics. De la mateixa manera que José terminà torejant als terrenys de Juan, i Juan aprenent la tècnica de José, malgrat les seves limitacions físiques, les seves dues personalitats varen agermanar-se. Viatjaven al tren plegats i es canviaven de vagó a l'arribar a les estacions, per tal de no defraudar. Joselito, que ho tenia tot, era molt desgraciat en amors. El dia abans de la seva mort, torejaren a Madrid i Gallito li va dir a Belmonte que haurien de retirar-se, perquè així no es podia torejar. Juan estava d'acord. Fou una tarda horrible. José cancel·là la corrida madrilenya de l'endemà se n'anà a torejar a Talavera. Enllà li esperava la mort.

En només vuit temporades, Joselito canvia per a sempre el fil i les finalitats del toreig sumant l'estètica i la particular concepció dels terrenys que aporta Juan Belmonte, a qui les últimes revisions de la història del toreig - alienes als tòpics i basades en una análisi més rigurosa - qüestionen aquest paper revolucionari que no hauria estat posible sense l'arquitectura tècnica legislada per José.

Belmonte morí amb ell. Posteriorment es retirà dues vegades, rellonejà, va tenir cortijo, ramats i milions. Envellí lentament, entre Madrid, Sevilla i la seva finca de Utrera. De tant en quant era vist a «Los Corales», amb les seves ulleres negres, parlant poc i del temps. Tenia a la boca la tristesa de la mort que fou d'un altre. Amb 70 anys, s'enamorà sense esperances d'una flamenca molt jove. Una tarda, sortí a pasejar a cavall, va *arrear* el ramat, contemplà l'ocàs, tornà a la casa, va pujar a la seva a su habitació i es pegà un tret.

Gasetillers, revisters y crítics

Als anals del periodisme taurí apareix la figura del *gasetiller*, que redactava *gasetilles* que eren notícies curtes, molt escarides. Posteriorment foren els anomenats *revisteos*, atès que el terme *gasetiller* – cada cop més– va anar adquirint connotacions pejoratives. Els *revisters* escrivien una ressenya molt pormenoritzada de la corrida, plena de detallls punt per punt del que observaven sense manifestació de la seva opinió. L'estructura tradicional dels seus escrits consistia en la descripció acurada d'allò esdevingut toro a toro. D'aquí, va surgir la crònica taurina que desenvolupa el pensament crític de l'autor qui plasma virtuts i defectes, amb més o menys gràcia, o també pot passar a comentar altres aspectes generals de la festa dels toros o arremetre contra altres crítics o cronistes del moment.

Això ho explica millor María Celia Forneas en el seu assaig *La crónica impresionista de Don Modesto* , publicat a www.taurología.com. Molt recomanable aquesta pàgina web.

El 25 de marzo de 1915, José de la Loma, *Don Modesto,* en la "Charla Taurina" que dio en el Círculo de Bellas Artes de Madrid se encarga de aclarar taxativamente los términos "**revistero de toros**" y "**cronista taurino**". Estima *Don Modesto* que el *revistero* es un, llamémosle así, índice de los capítulos de la corrida. Un fiel o infiel (que hay de todo) narrador de los sucesos que tienen la arena como lugar de acción. Es un detallista. Debe, por imposición de sus obligaciones, anotar y consignar, para trasmitírselo al público, cada uno de los lances que en la fiesta se suceden. Hay una enorme masa de público que quiere saber al detalle lo que en la corrida ha ocurrido y el *revistero* debe satisfacer su curiosidad, no olvidando el más ligero pormenor. Resalta a continuación que, apenas concluida la corrida, se lanzan a la calle periódicos profesionales que relatan los incidentes de la fiesta. Luego, dos horas después, *El Heraldo, La Correspondencia, La Tribuna, El Mundo, España Nueva* y otros varios amplían estos informes y cuentan a sus lectores punto por punto, toda la corrida de toros. Aquí está el *revistero*. Esta es la misión del *revistero: El Barquero, Claridades, P. Álvarez, Pepe Laña, Corinto y Oro* han popularizado sus seudónimos relatando con escrupulosa sinceridad los lances del espectáculo. Luego, al día siguiente, surge el *cronista taurino*. Este no es un detallista. Sería ridículo que lo fuese. Aquí, dados los poderosos medios de comunicación que existen, saben los periódicos cualquier suceso ocurrido en Europa o América a las dos o tres horas. Y en ediciones ordinarias o especiales se lo dan a sus lectores. El aficionado de pura cepa -dice *Don Modesto*- compra los periódicos taurinos y los de la noche para leer la *revista de toros*. Ese no espera a mañana. Quiere saber lo que en la plaza ha ocurrido y consulta la opinión de los *revisteros*. Al indiferente, al aficionado

templado, que sólo lee el periódico de la mañana, no le importa saber si el picador "H" puso una vara baja, o si el banderillero "M" clavó un solo palillo. *Quiere una impresión de la corrida. Lo bueno o lo malo ocurrido en ella, comentado con más o menos gracia, con mayor o menor ingenio ¡Y aquí surge el cronista taurino! Este tiene el deber de comentar, con arreglo a su especial criterio, los lances más importantes de la fiesta. Debe juzgarlos y clasificarlos. Debe dar a cada lidiador el pago a que por sus faenas se haya hecho acreedor*. Y es ahora cuando afirma *Don Modesto*:

Yo, por escribir en El Liberal, diario de la mañana, ***soy cronista taurino, no revistero de toros.*** Y añade inmediatamente: *Muchos se lamentan de que en mis crónicas omito incidentes de la fiesta que tienen interés, y creen que lo hago por olvido. No señores, lo hago deliberadamente. Porque creo que mi misión se circunscribe a comentar lo de más bulto, y a dejar en la sombra lo anodino, fútil e insustancial.* Y para terminar, proclama*:*
"Cronista soy, pues, y cronista seré mientras las circunstancias no dispongan otra cosa. Los que intentan mortificarme, llamándome despectivamente revistero de toros, no consiguen su propósito. En primer lugar porque el cargo no es deshonroso, y después, porque todos los revisteros de toros, que yo conozco, son personas dignísimas, mucho más inteligentes y con más sentido común que esos ridículos, sucios y fracasados pedantuelos que los combaten".

Don Modesto

Abundant en la qüestió, Javier Villán – en el seu llibre La crítica taurina, Ed. Mare Nostrum, Madrid 2006 – exposa:

Don Modesto (José de la Loma) fue el crítico que más pasiones desataba, el de más influencia y el que hacía subir la tirada del periódico cuando salían sus artículos de toros. Era irónico, beligerante y pendenciero y lo mismo usaba del estilo epistolar que del conversacional, del lírico que del escueto. Llevó a la crónica taurina rigor intelectual, agudeza de ideas, cierto conceptualismo y el gancho de sus titulares. Valga como ejemplo referido a la sosería de Vicente Pastor: "Es un huevo sin sal".

Aunque José de la Loma se declare el primer cronista, la revista de Abenámar empieza a tener ya algo de crónica. Y no digamos la de *Sobaquillo* (Mariano de Cavia), con el que *Don Modesto* tiene muchas afinidades.

Mariano de Cavia decía de sí mismo que no era un escritor taurino, sino "un modesto guisandero que da más importancia a la salsa que a los caracoles"; autoinculpación que, para desacreditarlo, aprovechó uno que firmaba sus revistas como *Uno al Sesgo*, diciendo que "Sobaquillo, hace sus crónicas como un estofado de conejo, pero sin conejo". El conejo, inexistente según *Uno al Sesgo*, eran, por supuesto, las peripecias de la corrida que *Sobaquillo* simulaba ignorar.

De los reproches que se le han hecho a *Don Modesto*, el más acusado es la pluralidad de sus gustos y el de elogiar siempre al fenómeno de turno. Él lo atribuía al sentido común y a la obligación del periodista de seguir los vientos de la actualidad. *Don Modesto* no era crítico cambiante, sino acumulativo. Le cabían muchos toreros en la cabeza, como a los buenos aficionados les caben muchos toros. Sin que dejara de censurarlos cuando era menester, *Don Modesto* fue, sucesivamente, machaquista, pastorista, belmontista, gallista. Su única pasión perdurable fue *Bombita*. José de la Loma es el claro precedente, lugar acaso compartido con Mariano de Cavia, de Gregorio Corrochano que excedió a sus precursores en estilo literario y en elegancia expresiva.

Fotografía de Gallito recortada y pegada en la libreta original

La Revista

La Revista, com la denomina el seu autor, és una llibreta original de tapes dures entelades, escrita, de puny i lletra, pel crític taurí Carlos Revenga *Chavito*, en els mesos de maig de 1921 i 1922.

La dita *Revista*, s'inicia amb una dedicatòria a l'afeccionat – i amic de l'autor – José Ferriols Amat, qui en aquells temps regentava una llibrería al carrer de la Boqueria número 36 de Barcelona, segons he pogut esbrinar.

Aquest, alhora, era amic de Florencio Marcano Igártua, treballador de la plaça de toros Monumental de Barcelona i també gran afeccionat.

Fou el seu net, Pere Seró i Marcano, així mateix afeccionat, qui la va descobrr entre d'altres documents la *Revista* i me la va fer a mans.

Acomodador de la plaça de toros Monumental de Barcelona amb la gorra caracteristica

El quadern consta de dos escrits: *En los funerales de Joselito* i *Toros en Madrid. La novillada de ayer*. Així mateix, inclou dues fotos retallades del gran *Gallito*.

Segons inscripcions del propi *Chavito*, els escrits foren publicats a *El Mundo*, el 26 de maig de 1921 i a

El Tiempo, el 27 de maig de 1921.

José Gómez Ortega, *Gallito* o *Joselito*, va neixer a Gelves el 8 de maig de 1895 i va morir el 16 de maig de 1920 a la plaça de toros de Talavera de la Reina, per una banyada del cinquè toro *Bailaor*, petit i *burriciego*, de la ramaderia de la vidua d' Ortega. Aquesta mort, en el seu dia, caussà una gran commoció.

Torero prodigiós, juntament amb Juan Belmonte varen revolucionar el toreig, assentant les bases del que avui coneixem.

Rafael Guerra *Guerrita* va lliurar el telegrama següent al seu germà Rafael Gómez *El Gallo*:

Impresionadísimo y con verdadero sentimiento te envío mi más sentido pésame. ¡ Se acabaron los toros¡

Així doncs, aquest escrit d'en *Chavito* fou publicat transcorregut un any de la mort del mestre de Gelves.

La segona part de la *Revista*, comença amb una altra dedicatòria a José Ferriols Amat, datada el 18 de maig de 1922. Es tracta de la crònica d'una novellada lidiada a la Monumental de Las Ventas del Espíritu Santo de Madrid, el 26 de maig de 1921, en la qual varen ser estoquejats

novells d' Anastasio Martínez per Juan Anlló *Nacional II*, Manuel García *Manera* i *Gitanillo* de Ricla, qui debutava a Madrid.

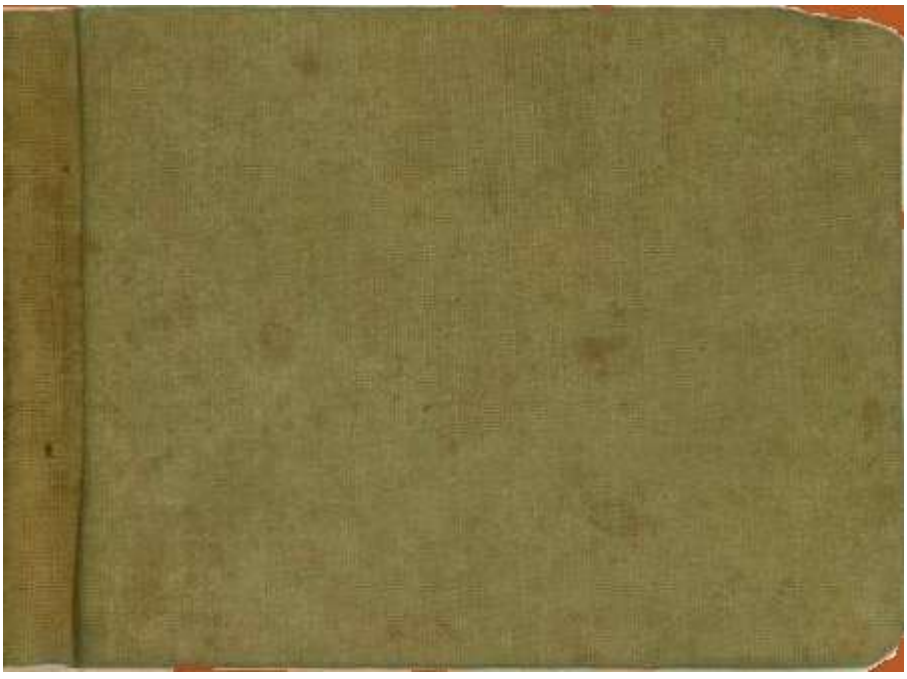
Malgrat que els tres varen prendre l'alternativa poc després, cap d'ells va tenir gran sort: Juan Anlló *Nacional II,* traspassà en 1925 com a conseqüència d'una brutal agressió soferta com a espectador a la plaça de toros de Sòria; Manuel García *Manera,* amb una salut dolenta, mor en 1924 i *Gitanillo* de Ricla, arran d'una tremenda banyada rebuda en 1927 es va retirar dels rodons.

Finalment, a la darrera pàgina hi figura aquesta anotació: *A la muerte de Granero*.

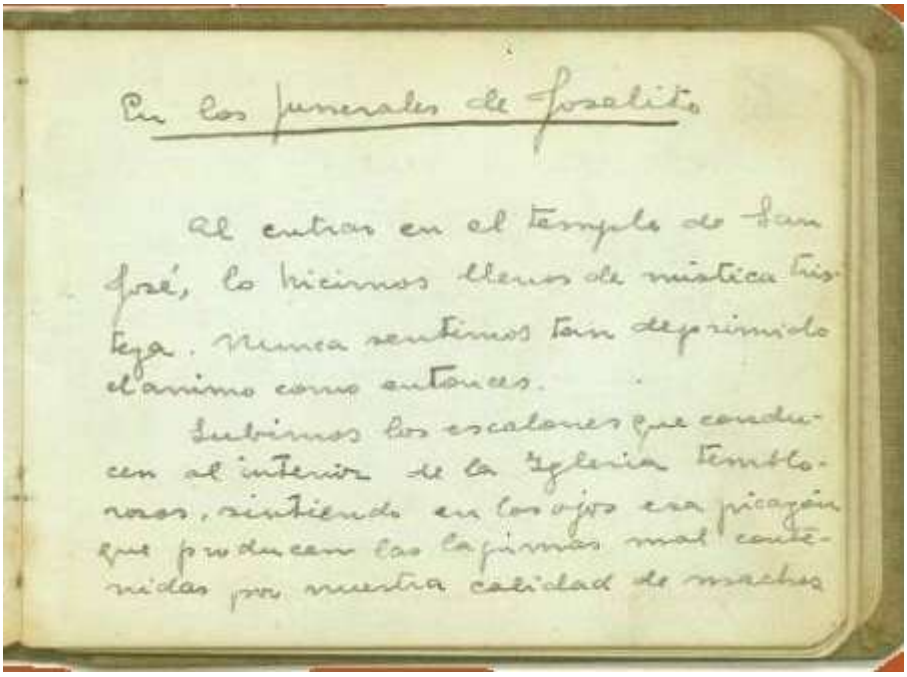
Aquesta es refereix a la mort de Manuel Granero i Valls, torero valencià que fou agafat mortalment a Madrid, el día 7 de maig de 1922 pel toro *Pocapena* del Duc de Veragua, coincidint en el temps amb la redacció de l'esmentada *Revista.*

Text de la llibreta

La Llibreta de Chavito és una revista de toros, escrita de pròpia mà pel crític taurí Carlos Revenga "Chavito", en els mesos de maig de 1921 i 1922, dedicada al seu amic José Ferriols.



Señor Don Jose Ferriols.
Quería V. que le dedicara
mi primera revista de toros. Ahí
la tiene acompañando a unos renglones
en recuerdo del gran y desaparecido
torero Gallito.
Aquellas líneas como estas
las escribí con gran cariño. Por
eso van juntas.
Le abraza su amigo
Carlos Revenga
"Chavito"

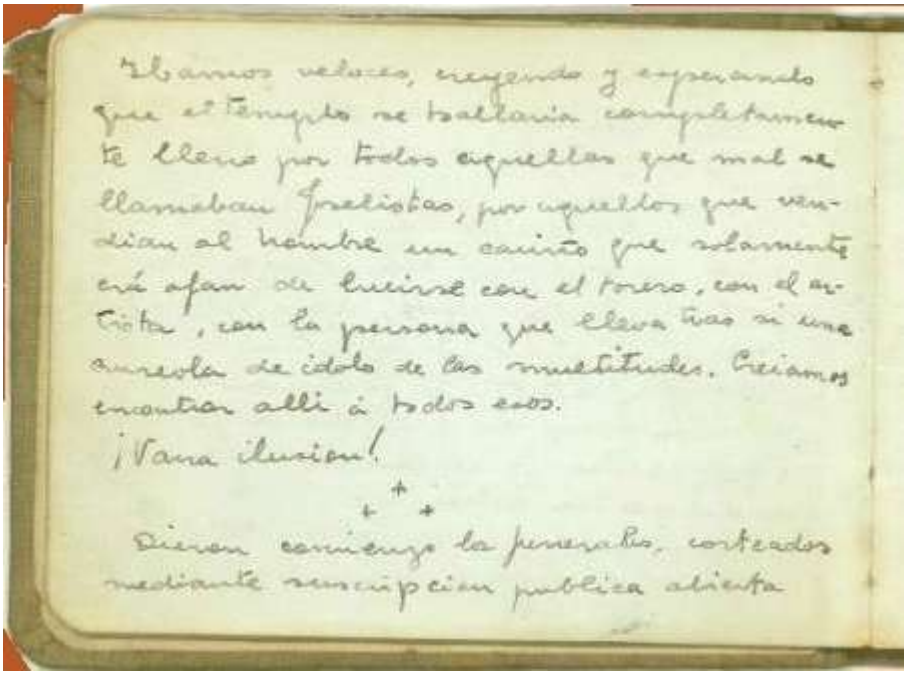


En los funerales de Joselito

Al entrar en el templo de San José, lo hicimos llenos de mística tristeza. Nunca sentimos tan deprimido el animo como entonces.

Subimos los escalones que conducen al interior de la Iglesia temblorosos, sintiendo en los ojos esa picazón que producen las lagrimas mal contenidas por nuestra calidad de machos

En los funerales de Joselito
al entrar en el templo de San
José, lo hicimos llenos de mística tristeza.
Nunca sentimos tan deprimido
el animo como entonces.
Subimos los escalones que conducen
al interior de la iglesia temblorosos,
sintiendo en los ojos esa picazón
que producen las lagrimas mal contenidas
por nuestra calidad de machos



Ibamos veloces, creyendo y esperando que el templo se hallaria completamente lleno por todos aquellos que mal se llamaban Joselistas, por aquellos que vendian al hombre un cariño que solamente era afan de lucirse con el torero, con el artista, con la persona que lleva tras si una aureola de idolo de las multitudes. Creiamos encontrar alli á todos esos.

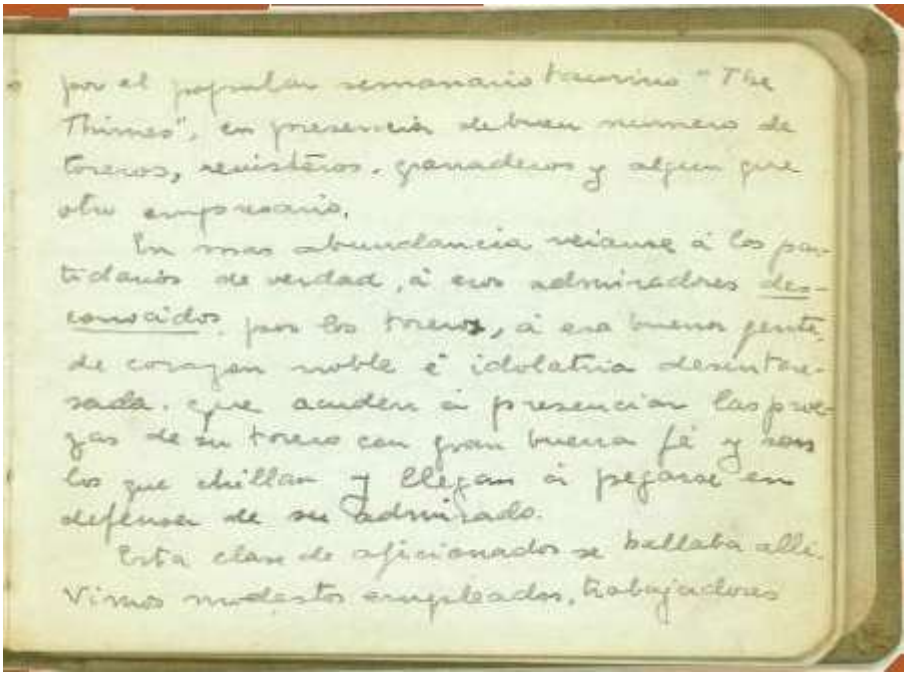
¡Vana ilusion!

* * *

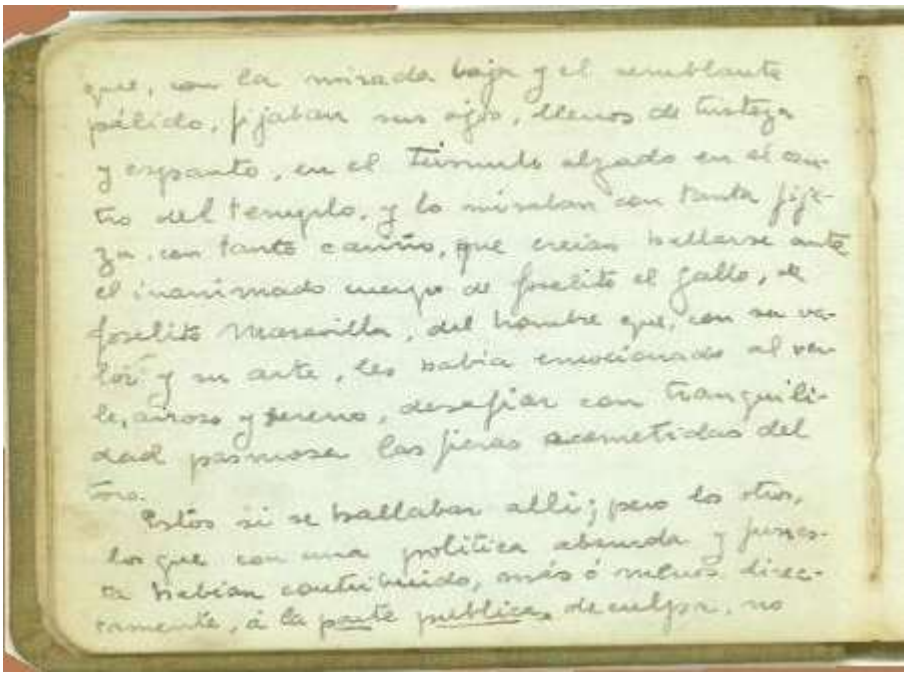
Dieron comienzo los funerales, costeados mediante suscripcion publica abierta

Ibamos veloces, creyendo y esperando

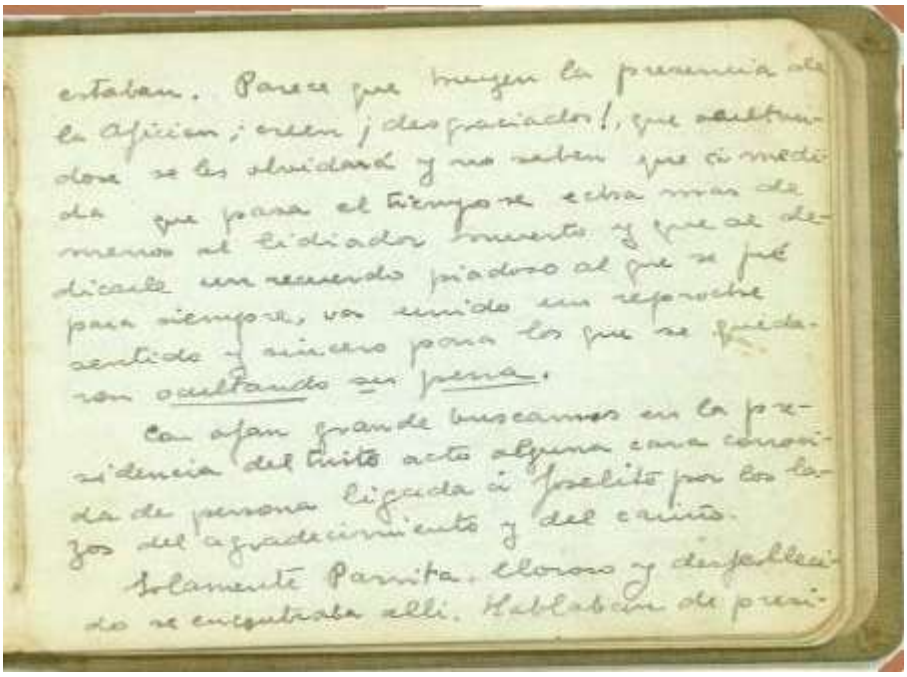
que el templo se hallaría completamente lleno por todos aquellos que mal se llamaban Joselistas, por aquellos que vendian al hombre un cariño que solamente era afan de lucirse con el torero, con el artista, con la persona que lleva tras si una aureola de idolo de las multitudes. Creiamos encontrar alli a todos esos.
¡ Vana ilusion !
+ + +
Dieron comienzo los funerales, costeados


por el popular semanario taurino "The Thimes", en presencia de buen numero de toreros, revisteros, ganaderos y algun que otro empresario.
En mas abundancia veianse a los partidarios de verdad, a esos admiradores desconocidos por los toreros, a esa buena gente, de corazon noble é idolatria desinteresada, que acuden a presenciar las proezas de su torero con gran buena fé y son los que chillan y llegan a pegarse en defensa de su admirado.
Esta clase de aficionados se hallaba allí.
Vimos modestos empleados, trabajadores

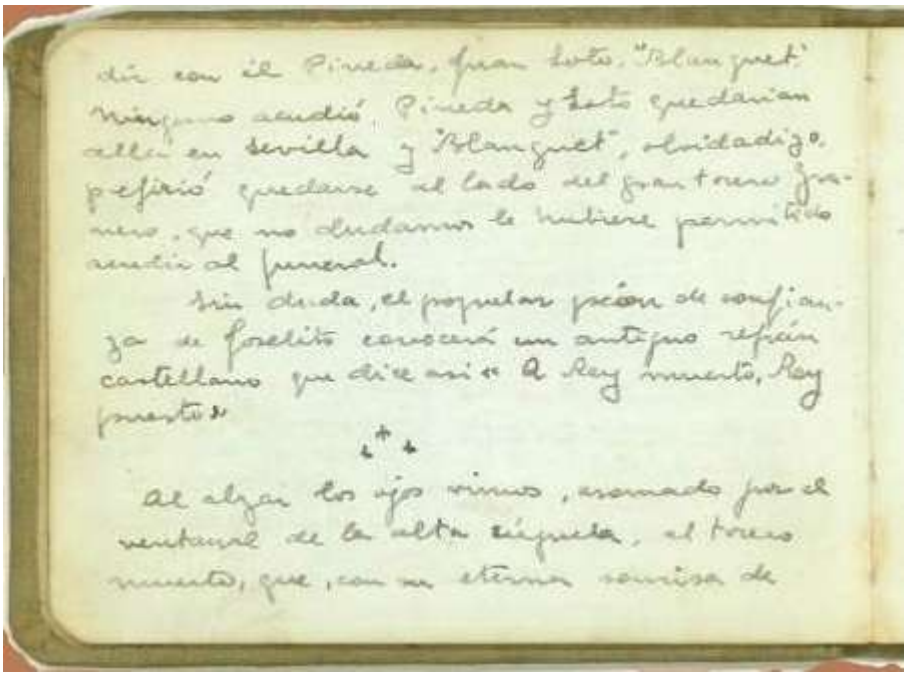
por el popular semanario taurino "The Thimes", en presencia de buen número de toreros, revisteros, ganaderos y algún que otro empresario.
En mas abundancia veianse a los partidarios de verdad, a esos admiradores desconocidos por los toreros, a esa buena gente, de corazon noble é idolatria desinteresada, que acuden a presenciar las proezas de su torero con gran buena fé y son los que chillan y llegan a pegarse en defensa de su admirado.
Esta clase de aficionados se hallaba allí.
Vimos modestos empleados, trabajadores



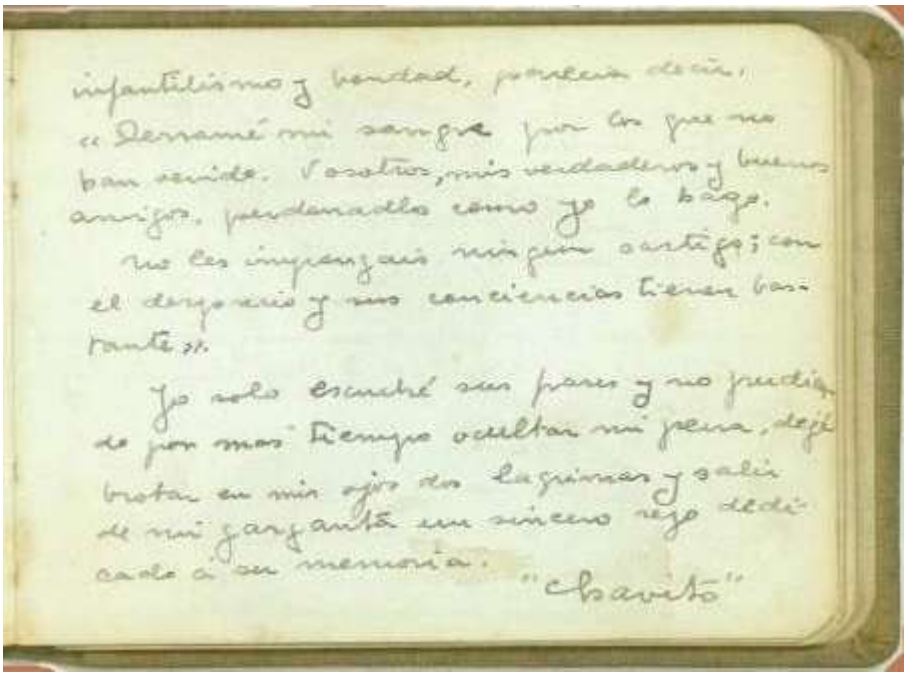
que, con la mirada baja y el semblante
pálido, fijaban sus ojos, llenos de tristeza
y espanto, en el túmulo alzado en el cen-
tro del templo, y lo miraban con tanta fije-
za, con tanto cariiño, que creian hallarse ante
el inanimado cuerpo de Joselito el Gallo, de
Joselito Maravilla, del hombre que, con su va-
lor y su arte, los habia emocionado al ver-
le, airoso y sereno, desafiar con tranquili-
dad pasmosa las fieras acometidas del
toro.
Estos si se hallaban allí; pero los otros,
los que con una politica absurda y funes-
ta habian contribuido, más ó menos direc-
tamente a la parte publica de culpa, no

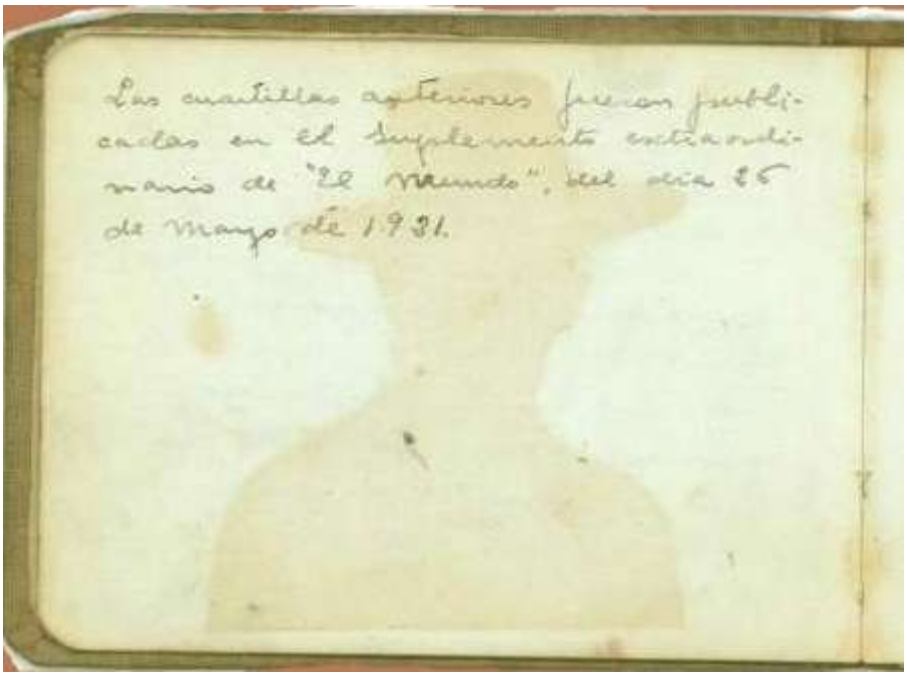


estaban. Parece que huyen la presencia de
la aficion; creen ¡ desgraciados !, que ocultan-
dose se les olvidará y no saben que à medi-
da que pasa el tiempo se echa mas de
menos al lidiador muerto y que al de-
dicarle un recuerdo piadoso al que se fué
para siempre, va unido un reproche
sentido y sincero para los que se queda-
ron ocultando su pena.
Con afan grande buscamos en la pre-
sidencia del triste acto alguna cara conoci-
da de persona ligada à Joselito por los la-
zos del agradecimiento y del cariño.
Solamente Parrita, lloroso y desfalleci-
do se encontraba allí. Hablaban de presi-

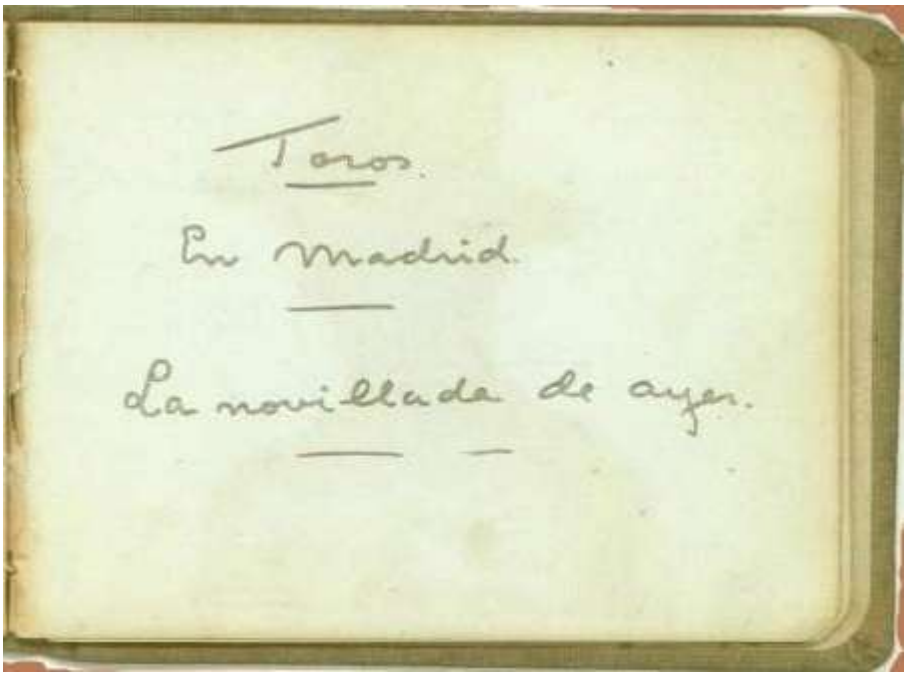


dir con él Pineda, Juan Soto, "Blanquet".
Ninguno acudió. Pineda y Soto quedarian
allá en Sevilla y "Blanquet", olvidadizo
prefirió quedarse al lado del gran torero Gra-
nero, que no dudamos le hubiera permitido
acudir al funeral.
Sin duda, el popular peón de confian-
za de Joselito conocerá un antiguo refrán
castellano que dice asi "A Rey muerto, Rey
puesto"
+ + +
Al alzar los ojos vimos, asomado por el
ventanal de la alta cúpula, al torero
muerto, que, con su eterna sonrisa de


infantilismo y bondad, parecia decir:
"Derramé mi sangre por los que no
han venido. Vosotros, mis verdaderos y buenos
amigos, perdonadlos como yo lo hago.
No les impongais ningun castigo; como
el desprecio y sus conciencias tienen bas-
tante"
Yo solo escuché sus frases y no pudien-
do por mas tiempo ocultar mi pena, dejé
brotar en mis ojos dos lágrimas y salir
de mi garganta un sincero rezo dedi-
cado a su memoria.
" Chavito "



**Las cuartillas anteriores fueron publi-
cadas en el Suplemento extraordi-
nario de "El Mundo", del dia 26
de mayo de 1.921**

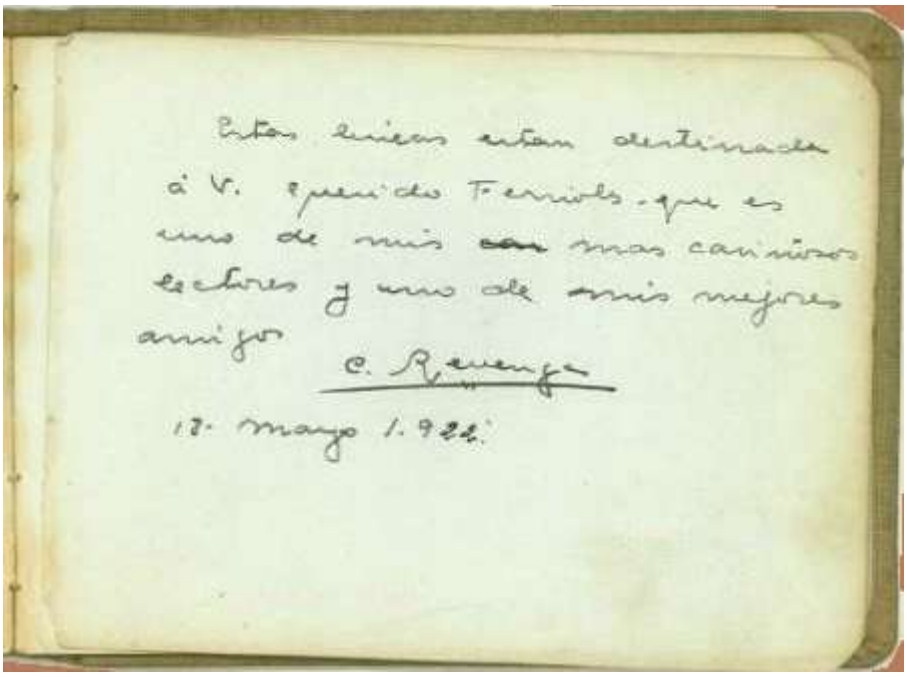


Toros

En Madrid

La novillada de ayer

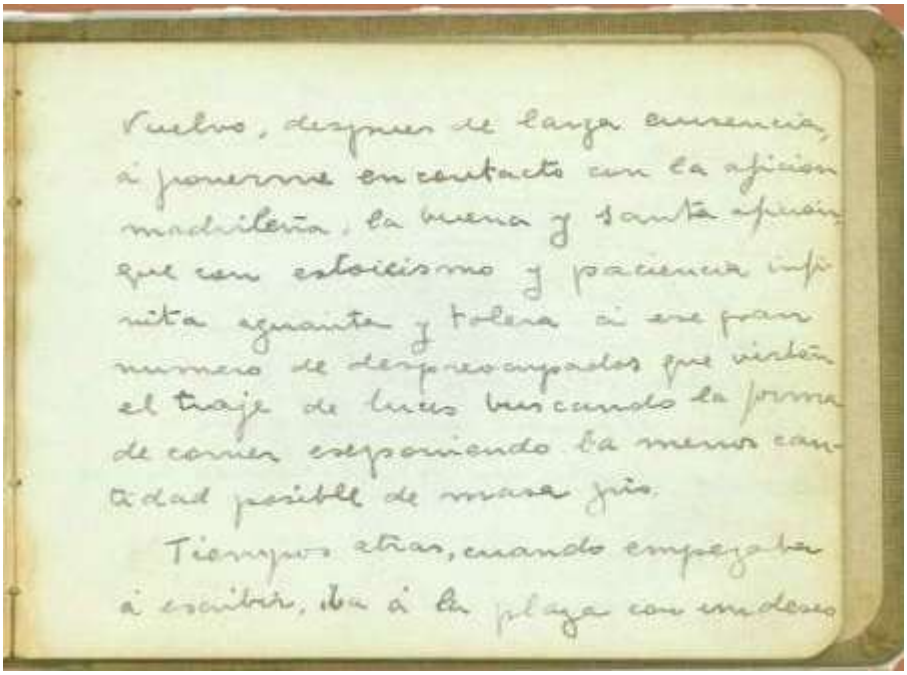
---------- --------



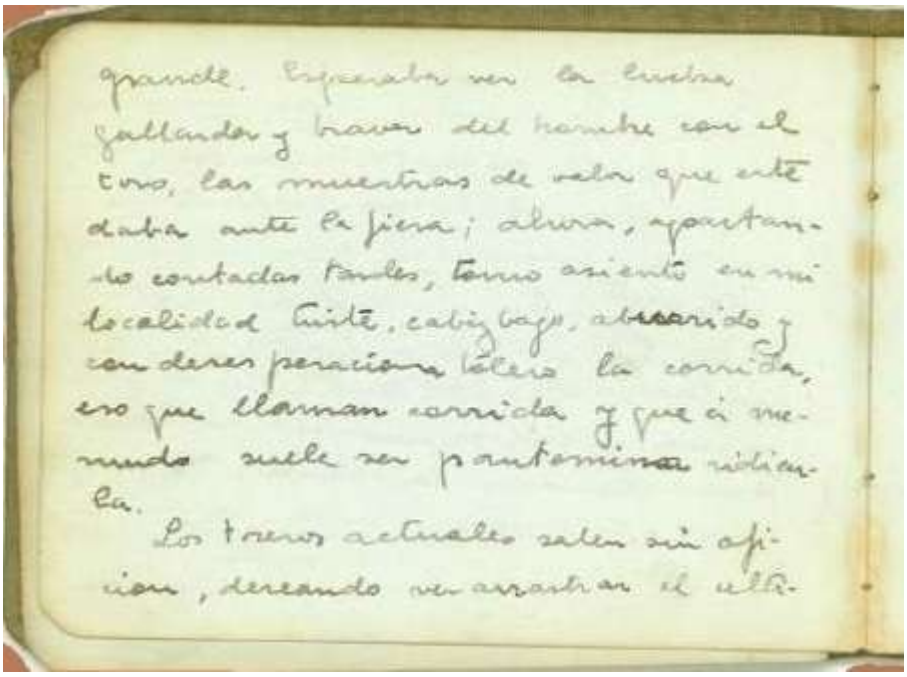
Estas líneas estan destinadas a V. querido Ferriols, que es uno de mis xx más cariñosos lectores y uno de mis mejores amigos.

C. Revenga

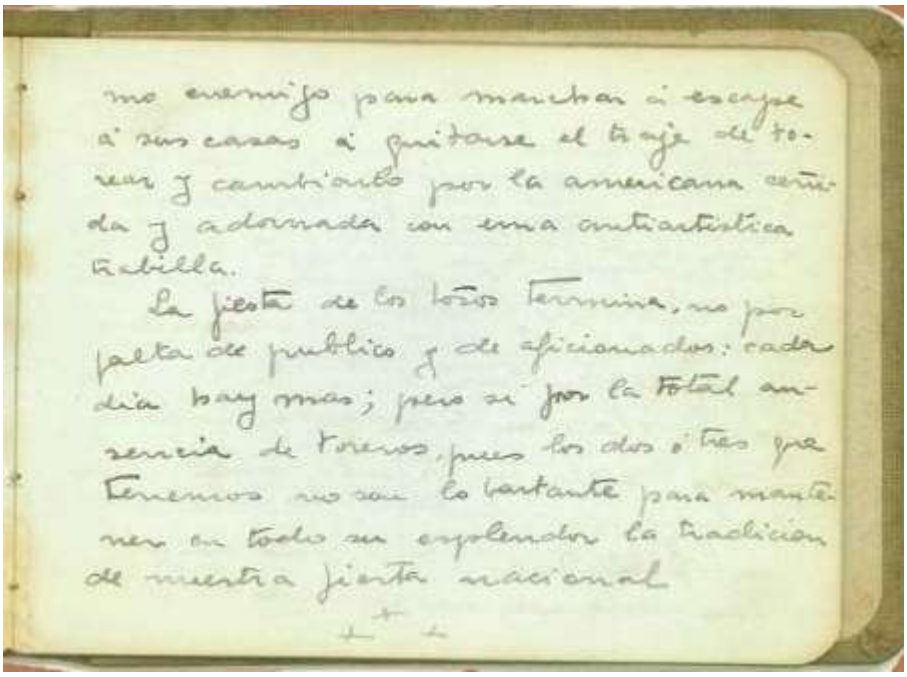
18- mayo 1.922


Vuelvo, despues de larga ausencia,
à ponerme en contacto con la aficion
madrileña, la buena y santa aficion
que con estoicismo y paciencia infi-
nita aguanta y tolera a ese gran
número de despreocupados que visten
el traje de luces buscando la forma
de correr exponiendo la menor can-
tidad posible de masa gris.
Tiempos atras, cuando empezaba
à escribir, iba à la plaza con un deseo

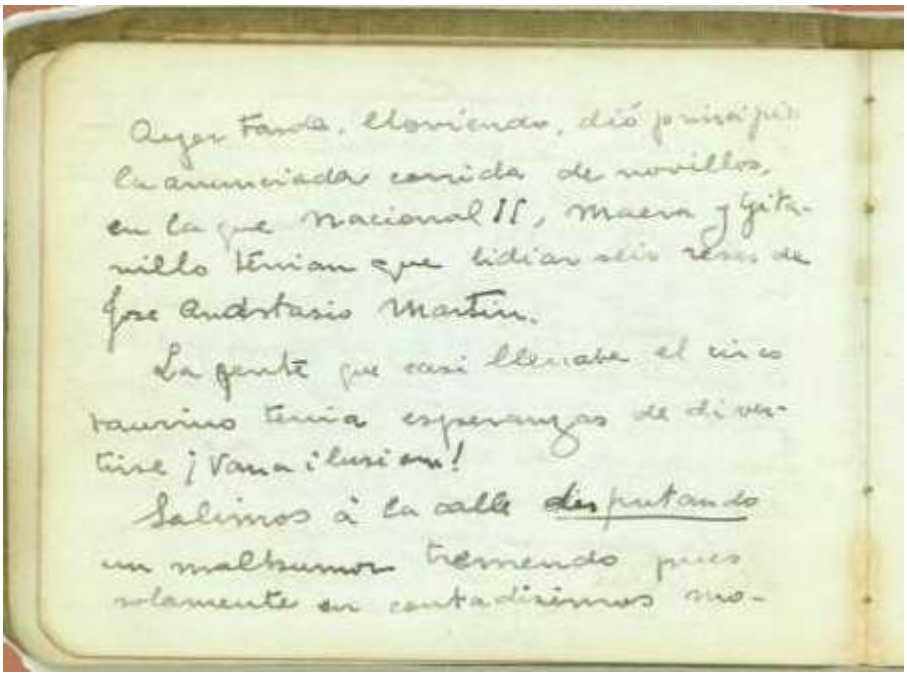
Vuelvo, despues de larga ausencia,
à ponerme en contacto con la aficion
madrileña, la buena y santa aficion
que con estoicismo y paciencia infinita
aguanta y tolera a ese gran
número de despreocupados que visten
el traje de luces buscando la forma
de correr exponiendo la menor cantidad
posible de masa gris.
Tiempos atras, cuando empezaba
a escribir, iba a la plaza con un deseo



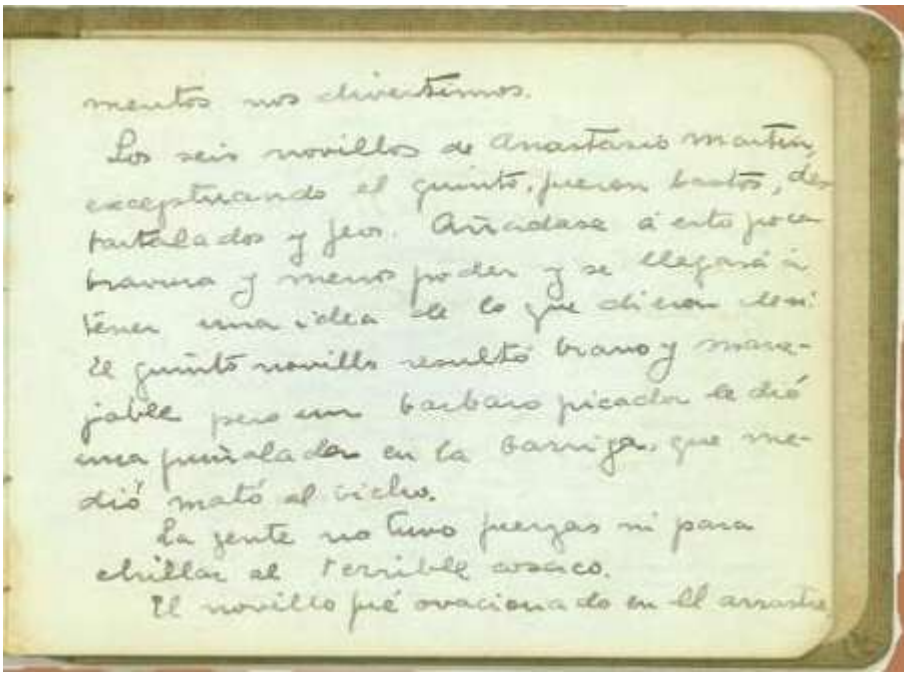
grande. Esperaba ver la corrida
gallarda y brava del hombre con el
toro, las muestras de valor que este
daba ante la fiera; ahora, aportan-
do contadas tardes, tomo asiento en mi
localidad triste, cabizbajo, aburrido y
con desesperacion tolero la corrida,
eso que llamamos corrida y que a me-
nudo suele ser su pantomima ridícu-
la.
Los toreros actuales salen sin afi-
ción, deseando ver arrastrar al ulti-



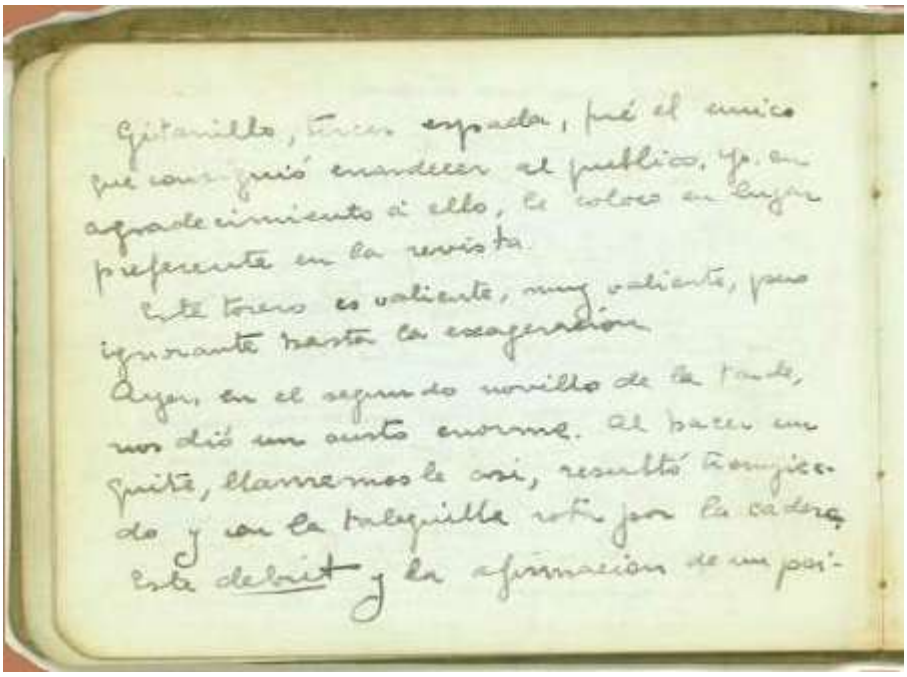
mo enemigo para marchar a escape
à sus casas à quitarse el traje de to-
rear y cambiarlo por la americana cómo-
da y adornada con una antiartistica
trabilla.
La fiesta de los toros termina, no por
falta de público y de aficionados: cada
dia hay mas; pero si por la total au-
sencia de toreros, pues los dos o tres que
tenemos no son lo bastante para mante-
ner en todo su esplendor la tradición
de nuestra fiesta nacional.



Ayer tarde, lloviendo, dió principio
la anunciada corrida de novillos,
en la que Nacional II, Maera y Gita-
nillo tenían que lidiar seis reses de
José Anastasio Martín.
La gente, que casi llenaba el circo
taurino tenía esperanzas de diver-
tirse ¡ Vana ilusión!
Salimos a la calle disfrutando
Un malhumor tremendo pues
solamente en contadísimos mo-

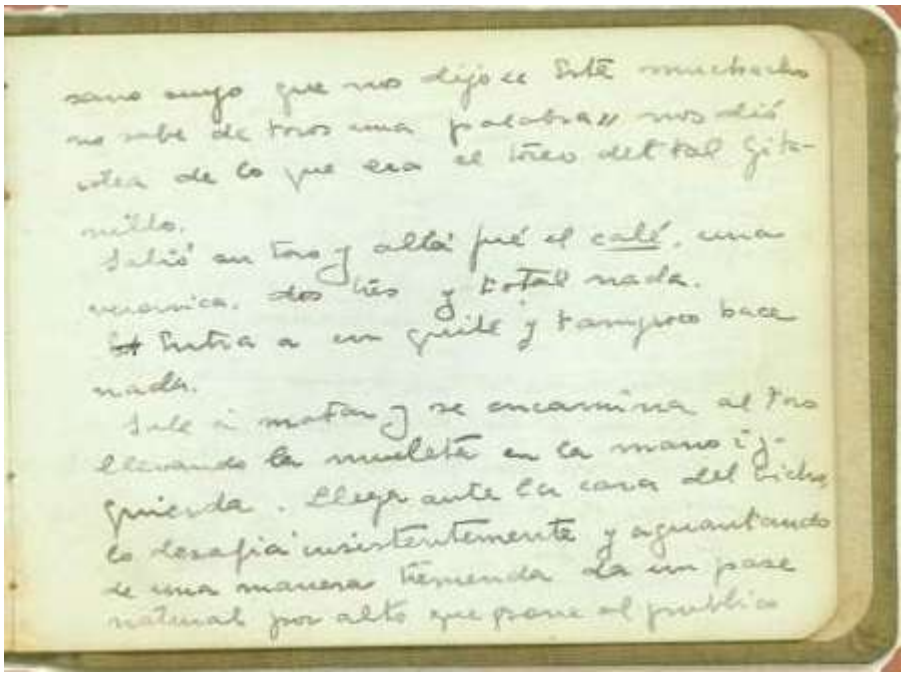

mentos nos divertimos.
Los seis novillos de Anastasio Martin,
exceptuando el quinto, fueron bastos, des-
tartalados y feos. Añadase a esto poca
bravura y menos poder y se llegará a
tener una idea de lo que dieron de sí.
El quinto novillo resultó bravo y mane-
jable pero un barbaro picador le dió
una puñalada en la barriga, que me-
dió mató al bicho.
La gente no tuvo fuerzas ni para
chillar al terrible cosaco.
El novillo fué ovacionado en el arrastre.

mentos nos divertimos.
Los seis novillos de Anastasio Martin,
exceptuando el quinto, fueron bastos, des-
tartalados y feos. Añadase a esto poca
bravura y menos poder y se llegará a
tener una idea de lo que dieron de sí.
El quinto novillo resultó bravo y mane-
jable pero un barbaro picador le dió
una puñalada en la barriga, que me-
dió mató al bicho.
La gente no tuvo fuerzas ni para
chillar al terrible cosaco.
El novillo fué ovacionado en el arrastre.

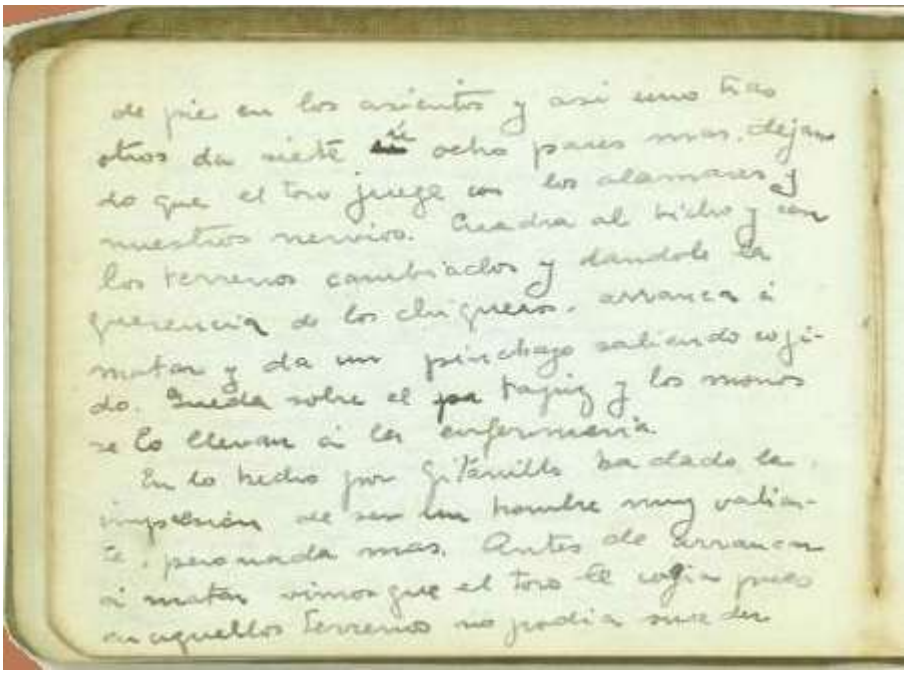


Gitanillo, tercer espada, fué el unico
que consiguió enardecer al publico. Yo, en
agradecimiento a ello, le coloco en lugar
preferente en la revista.
Este torero es valiente, muy valiente, pero
ignorante hasta la exageración
Ayer, en el segundo novillo de la tarde,
nos dió un susto enorme. Al hacer un
quite, llamemosle asi, resultó trompica-
do y con la taleguilla rota por la cadera.
Este debut y la afirmacion de un pai-

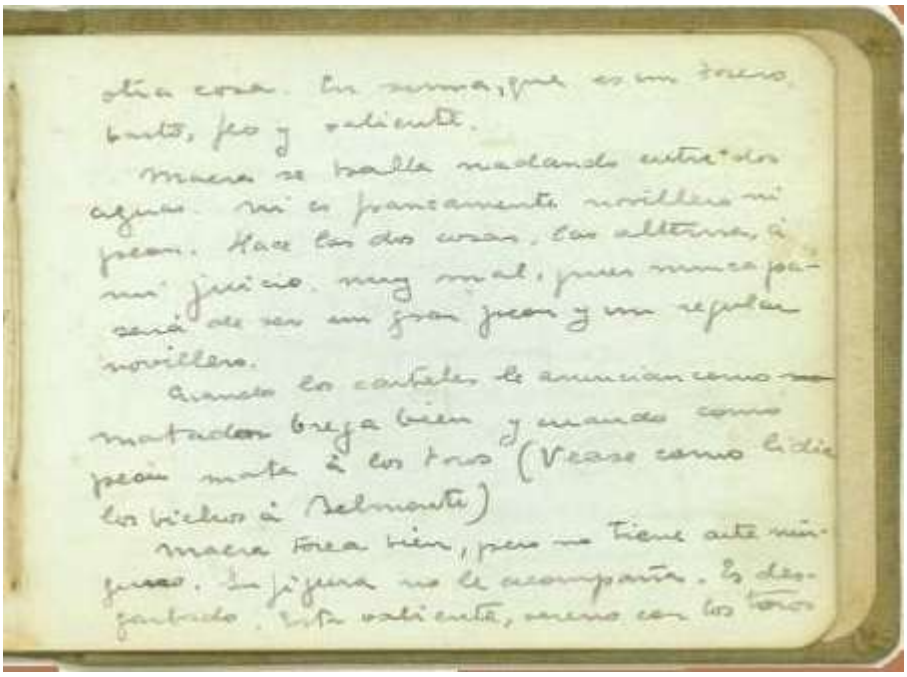
**Gitanillo, tercer espada fué el único
que consiguió enardecer al publico. Yo, en
agradecimiento a ello, le coloco en lugar
preferente en la revista.
Este torero es valiente, muy valiente, pero
ignorante hasta la exageración.
Ayer, en el segundo novillo de la tarde,
nos dió un susto enorme. Al hacer un
quite, llamemosle asi, resultó trompica-
do y con la taleguilla rota por la cadera.
Este debut y la afirmacion de un pai-**



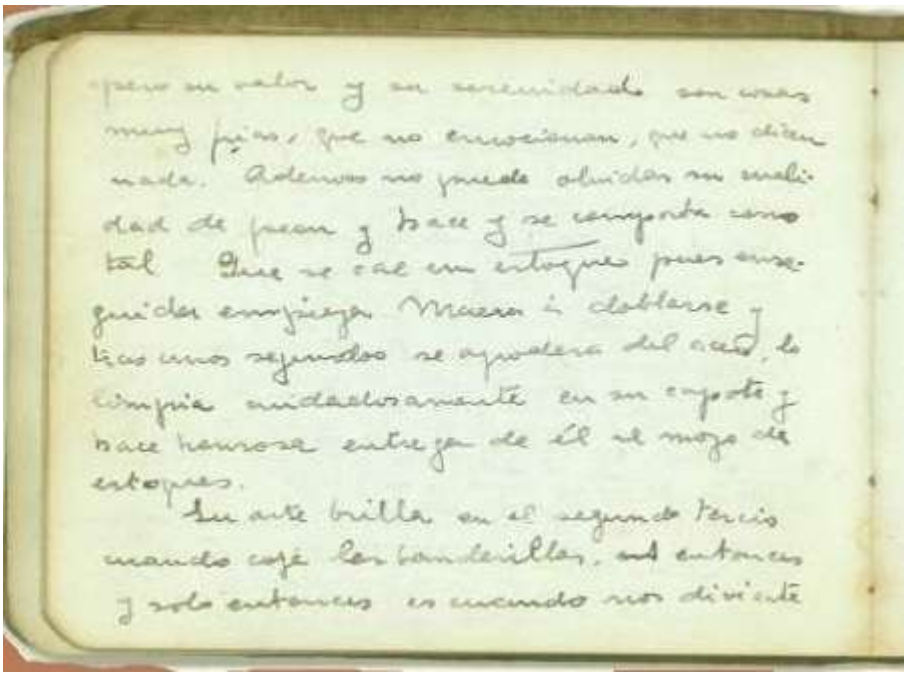
sano suyo que nos dijo "este muchacho
no sabe de toros una palabra" nos dió
nota de lo que era el toreo del tal Gita-
nillo.
Salió un toro y allá fué el caló, una
veronica, dos tres y total nada.
Sale a matar y se encamina al toro
llevando la muleta en la mano iz-
quierda. Llega ante la cara del bicho
lo desafia insistentemente y aguantando
de una manera tremenda da un pase
natural por alto que pone al publico



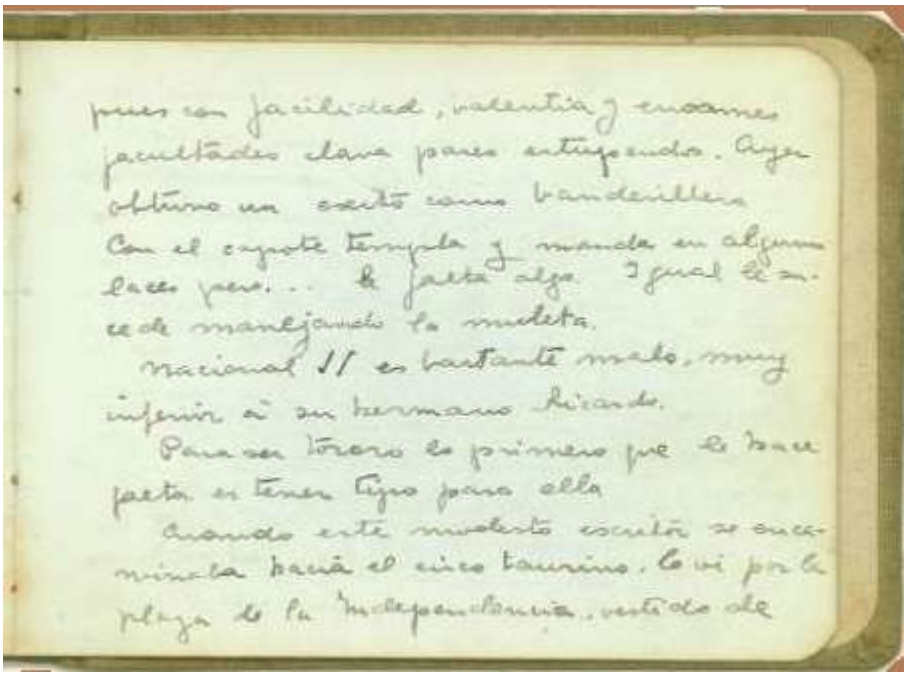
de pie en los asientos y asi uno tras otros da siete u ocho pases mas, dejando que el toro juegue con los alamares y nuestros nervios. Cuadra al bicho y con los terrenos cambiados y dandole la querencia de los chiqueros, arranca a matar y da un pinchazo saliendo cogido. Queda sobre el xx tapiz y los monos se lo llevan a la enfermeria.
En lo hecho por Gitanillo ha dado la impresion de ser un hombre muy valiente, pero nada mas. Antes de arrancar à matar vimos que el toro le cogia pues en aquellos terrenos no podia suceder



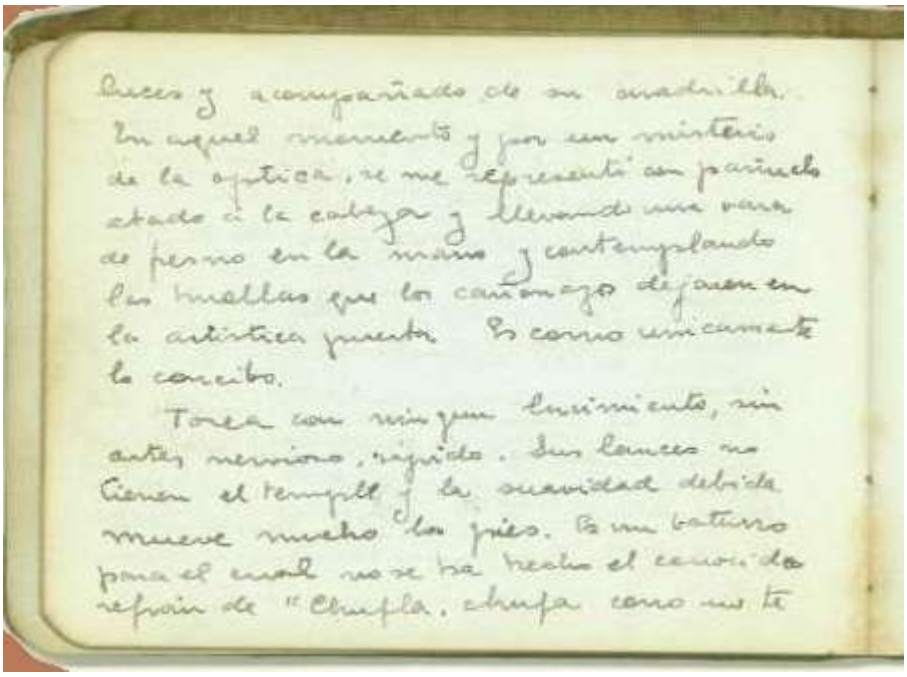
otra cosa. En suma, que es un torero
basto, feo y valiente.
Maera se halla nadando entre dos
aguas. Ni es francamente novillero ni
peon. Hace las dos cosas, las alterna, a
mi juicio muy mal, pues nunca pa-
sará de ser un gran peón y un regular
novillero.
Cuando los carteles le anuncian como xxx
matador brega bien y cuando como
peon mata a los toros (vease como lidia
los bichos a Belmonte).
Maera torea bien, pero no tiene arte nin-
guno. Su figura no le acompanya. Es des-
garbado. Esta valiente, sereno con los toros

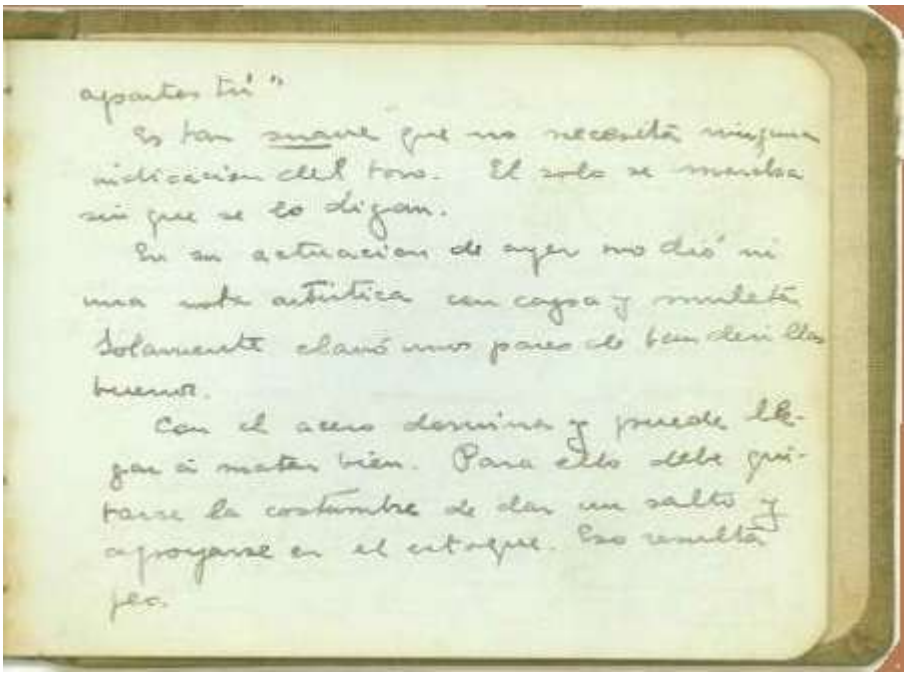


pero su valor y su serenidad son cosas
muy frias, que no emocionan, que no dicen
nada. Ademas no puede olvidar que su cuali-
dad de peon y hace y se comporta como
tal. Que se cae un estoque pues ense-
guida empieza Maera a doblarse y
tras unos segundos se apodera del acero, lo
limpia cuidadosamente en su capote y
hace honrosa entrega de él al mozo de
estoques.
Su arte brilla en el segundo tercio
cuando coge las banderillas, xx entonces
y solo entonces es cuando nos divierte

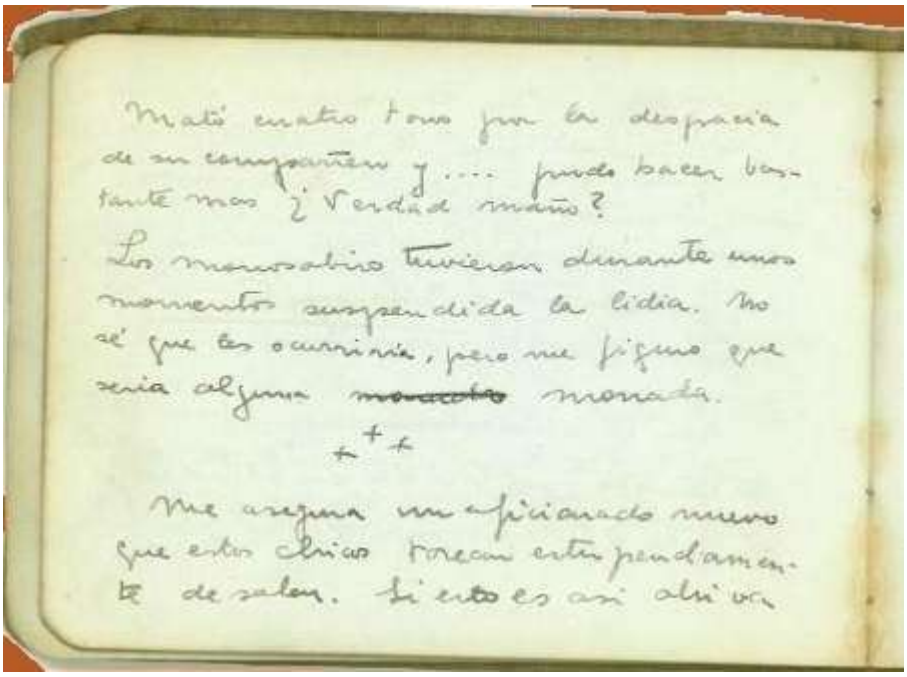


pues con facilidad, valentia y enormes
facultades clava pares estupendos. Ayer
obtuvo un exito como banderillero.
Con el capote templa y manda en algunos
lances pero... le falta algo. Igual le su-
cede manejando la muleta.
Nacional II es bastante malo, muy
inferior a su hermano Ricardo.
Para ser torero lo primero que le hace
falta es tener tipo para ello.
Cuando este modesto escritor se enca-
minaba hacia el circo taurino, lo vi por la
plaza de la Independencia, vestido de

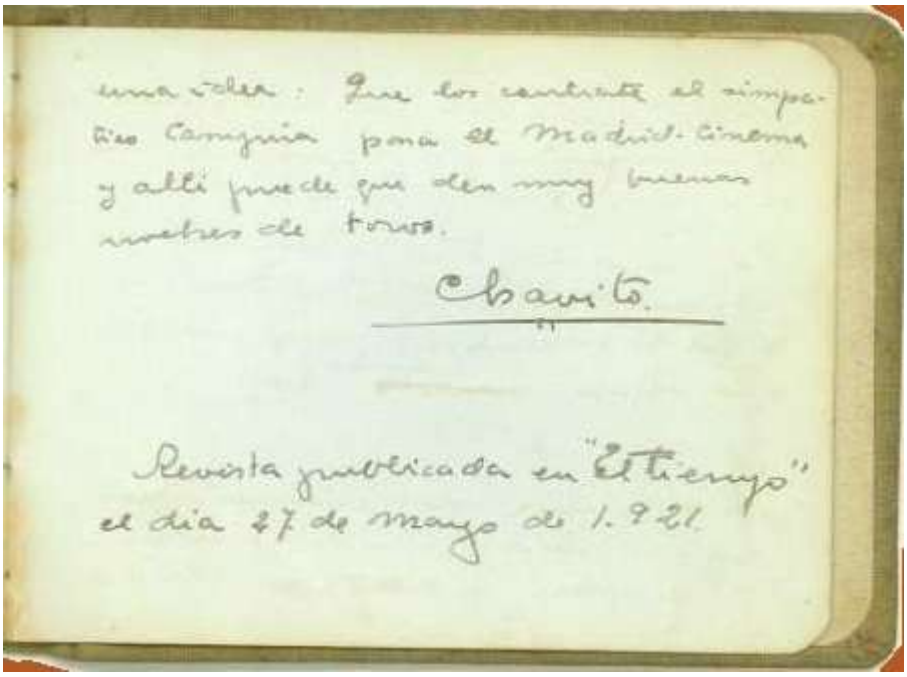

luces y acompañado de su cuadrilla.
En aquel momento y por un misterio
de la optica, se me representó con pañuelo
atado a la cabeza y llevando una vara
de fresno en la mano y contemplando
las huellas que los cañonazos dejaron en
la artistica puerta. Es como únicamente
lo concibo.
Torea con ningún lucimiento, sin
arte, nervioso y rápido. Susu lances no
tienen el temple y la suavidad debida.
Mueve mucho los pies. Es un baturro
para el cual no se ha hecho el conocido
refrán de "Chufla, chufa como no te


aparten tú"
Es tan suave que no necesita ninguna
indicacion del toro. El solo se marcha
sin que se lo digan.
En su actuacion de ayer no dió ni
una nota artistica con capa y muleta.
Solamente clavó unos pares de banderillas
buenos.
Con el acero domina y puede lle-
gar a matar bien. Para ello debe qui-
tarse la costumbre de dar un salto y
apoyarse en el estoque. Eso resulta
feo.

apartes tú"
Es tan suave que no necesita ninguna
indicacion del toro. El solo se marcha
sin que se lo digan.
En su artuación de ayer no dió ni
una nota artistica con capa y muleta.
Solamente clavó unos pares de banderillas
buenos.
Con el acero domina y puede lle-
gar a matar bien. Para ello debe qui-
tarse la costumbre de dar un salto y
apoyarse en el estoque. Eso resulta
feo.



mató cuatro toros por la desgracia
de su compañero y..... pudo hacer bas-
tante mas ¿ Verdad maño ?
Los monosabios tuvieron durante unos
momentos suspendida la lidia. No
sé que les ocurriría, pero me figuro que
sería alguna xxx monada.
+ + +
Me asegura un aficionado nuevo
que estos chicos torean estupendamen-
te de salon. Si esto es asi ahi va

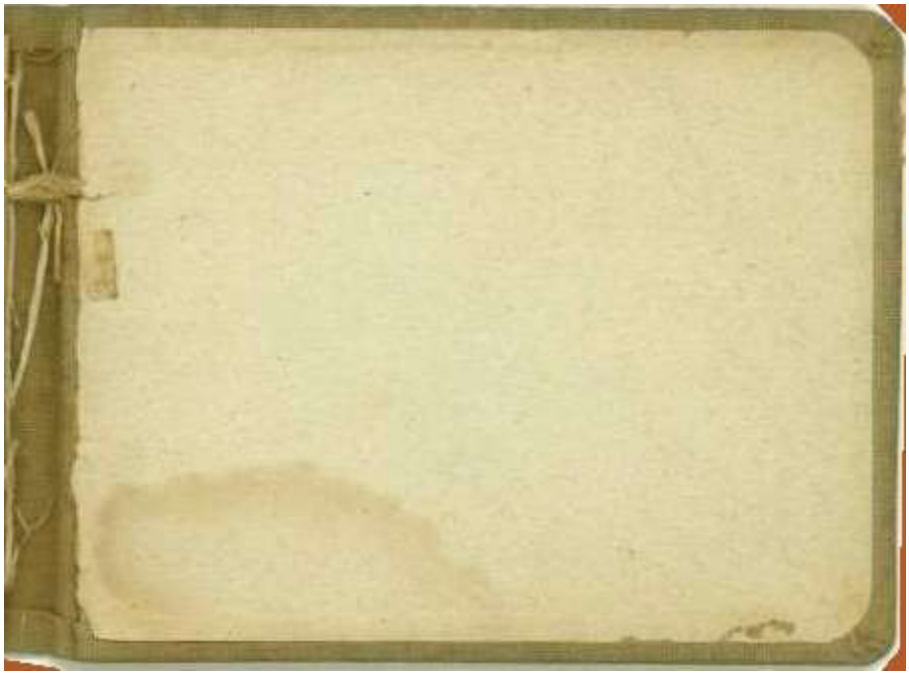

una idea. Que los contrate el simpa-
tico Campúa para el Madrid-Cinema
y alli puede que den muy buenas
noches de toros.
Chavito.

Revista publicada en "El tiempo"
el dia 27 de mayo de 1.921

una idea. Que los contrate el simpa-
tico Campúa para el Madrid-Cinema
y alli puede que den muy buenas
noches de toros.
Chavito

Revista publicada en "El tiempo"
el dia 27 de mayo de 1.921

A la muerte de
Granero



Contingut de la Revista

En els funerals d'en Joselito

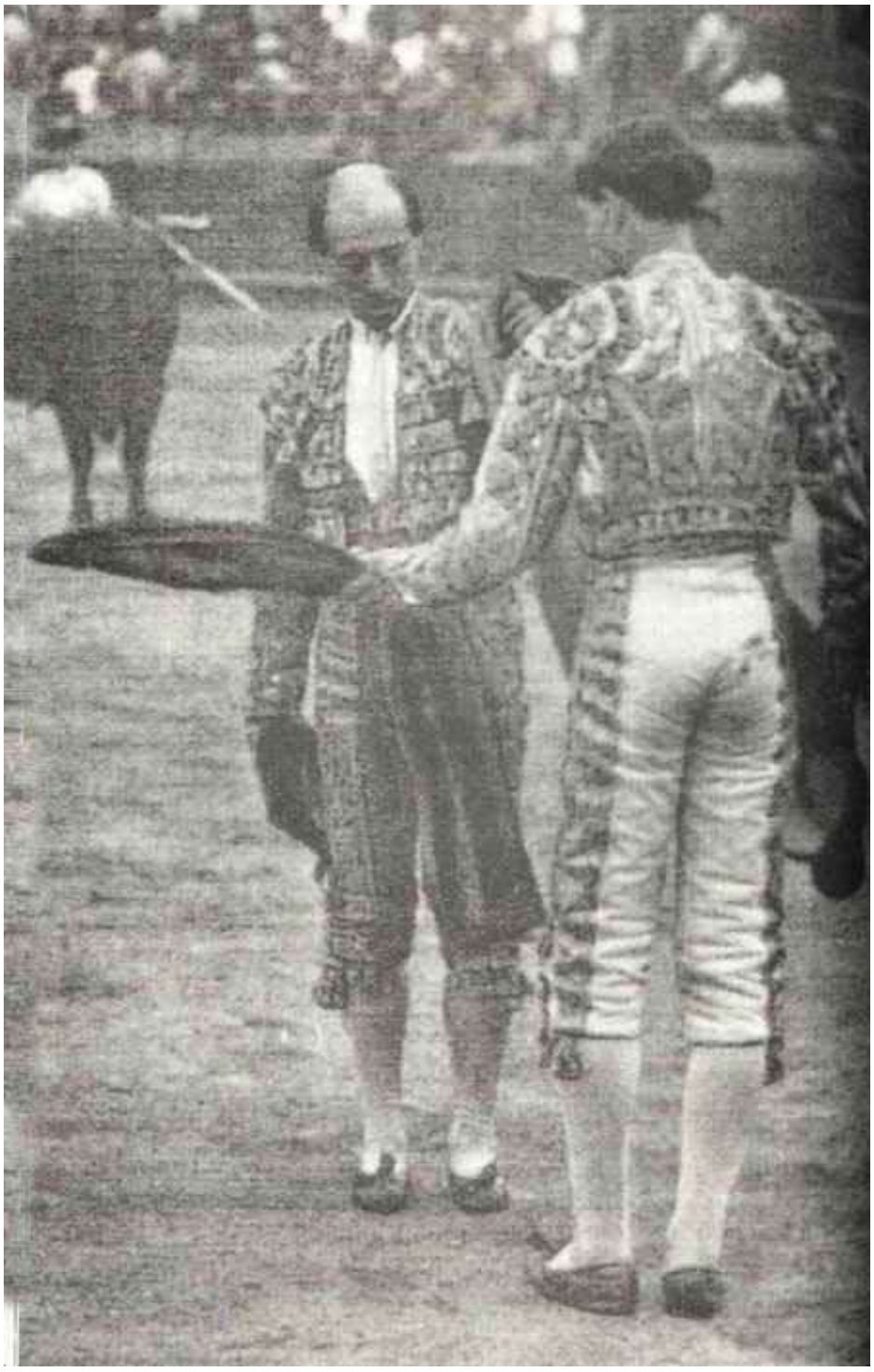
José Gómez Ortega, anomenat ***Gallito*** i més endavant també ***Joselito***, va néixer el 8 de maig de 1895 a Gelves, a la Huerta de El Algarrobo (Sevilla), i va morir el 16 de maig de 1920 a la plaça de toros de Talavera de la Reina. Fill del matador Fernando Gómez, "Gallo", i de la balladora Gabriela Ortega, de la dinastia "Gallo": net, fill i germà de toreros.

Nen prodigi del toreig, considerat per molts el torero més complert de la història, protagonitzà juntament amb Juan Belmonte, amb qui va mantenir una rivalitat llegendària, l'anomenada *Edat d'Or* del toreig durant la década de 1910. La seva mort prematura i inesperada, al cim de l'èxit, va augmentar la seva llegenda com a gran mestr de la vella lídia i transició definitiva vers el toreig modern.

Debutà el 13 de juny de 1908 amb menys de 13 anys d'edat, a Jerez de la Frontera, matant jònecs de Cayetano de la Riva, amb José Puerta i José Gárate. Immediatament impactà pel seu estil, capacita de maneig de les dificultats de la lídia i la seva capacitat d'entendre les virtuts o limitacions dels toros que li corresponien.

La seva trajectòria de noveller fou dinàmica i meteòrica. El seu millor anyb en 1912, quan debutà a Madrid, el 13 de juny, a la plaça de la carretera de l'Aragó. Era una corrida de toros i va deixar tothom enlluernat per la seva compètencia lidiadora. Aquest mateix any va fer una altra *faena* a Sevilla, dies després, el 23 de juny. En tots dos importants escenaris va arribar a altures insospitades, causant sensació.

Pren l'alternativa amb 17 anys el 28 de setembre de 1912 de mans del seu germà Rafael Gómez *El Gallo*, a qui també anomenaven el *Divino Calvo*. El toro del doctorat es deia *Caballero* i pertanyia al ferro de Moreno Santamaría.



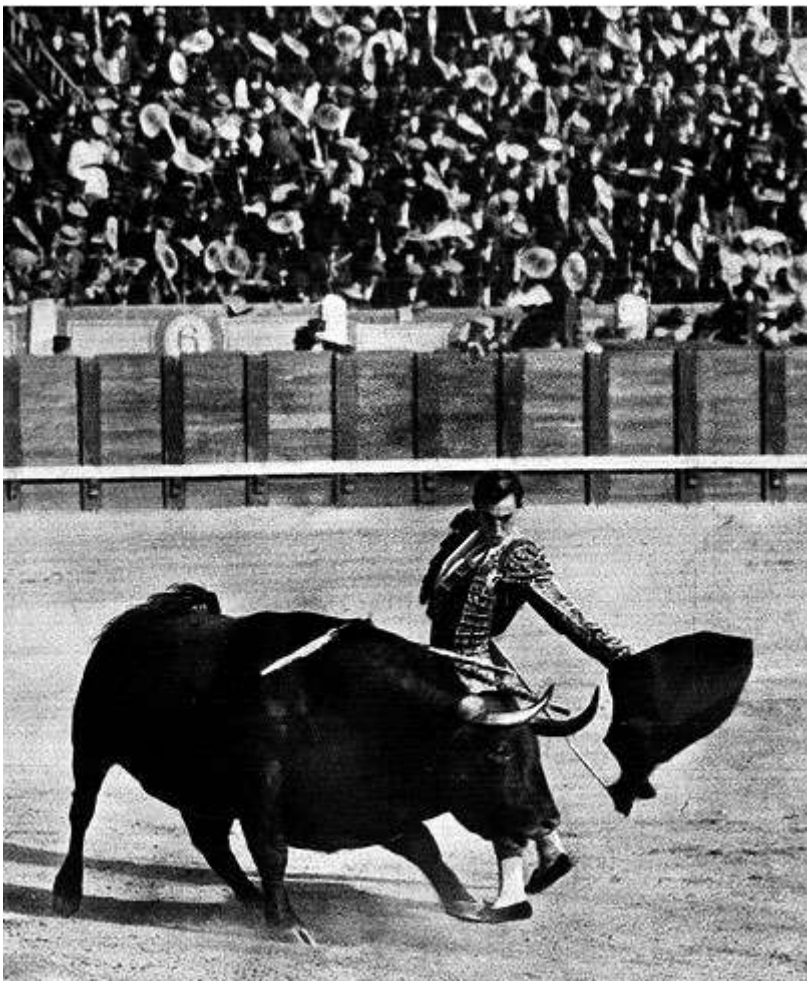
El títol el confirmà a Madrid, aquell mateix any, l' 1 d'octubre, uns dies després. També el seu germà li cedí els trastos al jove Joselito per a que matés al toro *Ciervo* de la ramaderia del Duc de Veragua, un exemplar de rara pinta, *jabonero* clar, ben armat i amb la cara arrissada.

De matador de toros li comencen a sorgir les competències en principi, amb Ricardo Torres *Bombita*, *Machaquito*, Vicente Pastor, en certa forma amb el seu germà Rafael *El Gallo* i posteriorment amb el *Califa Leonés* (de León de los Aldamas, Mèxic), Rodolfo Gaona i, per descomptat després, amb el seu paisà *El Pasmo de Triana* Juan Belmonte García.

Hi va haver temporades, com les de 1914 a 1917, en que la fiesta va brillar intensament i llavors va florir allò que els afeccionats taurins han anomenat l'edat d'or del toreig. Es varen convertir en aquesta época tant Sevilla com Madrid en els escenaris determinants de les pugnes de Joselito i Belmonte per l'atracció que les mateixes generaven.

En la seva intensa trajectòria *Joselito* immortalizà una sèrie de toros que encara es recorden com a lliçons de *bon torejar*, com la del toro *Almendrito* de Santa Coloma a Sevilla, el mateix escenari on va immortalitzar a l'anomenat *Napoleón*. Així, í també el 30 de setembre de 1915, en una de les moltes tancades en solitari que protagonitzà, se li atorgà per primer cop a la Real Maestranza de Sevilla i després d'una inigualable faena, l'orella del toro *Cantinero* de Santa Coloma (inaugurant-se així tal costum), en part pel record de la seva magistral actuació el dia abans davant un toro de Miura. Va fixar un precedent que encara avui es recorda.

El 6 de juny de 1918, torejà a la inauguració de la plaça que seria coneguda pels seus incondicionals com *el pati de casa seva*, la Monumental de Sevilla.



La tarda del 16 de maig de 1920, Joselito no hi figuraba a la programació de Talavera de la Reina, una plaça de tercera categoria. El cartell original era integrat per Rafael Gómez *El Gallo*, Ignacio Sánchez Mejías i *Larita*. Joselito, emprenyat pel que considerava un tracte ingrat per part de l'afecció madrilenya, havia trencat el seu contracte per a torejar aquell mateix dia a Madrid. Fou inclòs a última hora per a el festeig talaverí, en un mà a mà amb el seu cunyat Ignacio Sánchez Mejías, en una corrida apadrinada pel crític Gregorio Corrochano. El cinquè toro, *Bailador*, de la ramaderia de la señora vidua d'Ortega, petit i *burriciego* (tan sols veia de lluny), el va embestir, causant-li una banyada a la panxa que li produí la mort.

Antonio Parra, *Parrita,* fou banderiller i cosí de Joselito, també fou el seu administrador fins la seva mort

Manuel Pineda va dedicar tota la seva vida al servei de Joselito, l'únic apoderat que va tenir el fill de la *señá Gabriela*.

Juan Soto, empresari, amic i protegit del torero.

Enrique Berenguer, *Blanquet.* banderiller valencià de mític record. Fou el peó de confiança de Joselito *el Gallo*. Tan gran peó fou Blanquet, i en tan gran consideració el tenia Joselito, que en més d'un festeig es va posar a les seves ordres en el terç de banderilles, com a homenatge, i va oficiar de peó del seu peó. És coneguda la frase de Joselito: *Blanquet, dále un capotazo y vete.*

Dos anys més tard, el maig de 1922, *Blanquet* figurava a la quadrilla de Manuel Granero.
Blanquet es va retirar un temps dels rodons, fins que Ignacio Sánchez Mejías el va convèncer per que hi tornés com el seu peó de confiança.
El 15 d'agost de 1926, Sánchez Mejías torejava a la Maestranza. Estant-se al *callejón*, sembla ser, es va produir un altercat entre Blanquet, Sánchez Mejías i la resta de la quadrilla, quan el peó valencià tractà de que Ignacio no sortís al rodó. Aquella mateixa tarda, en dirigir-se en tren cap a la corrida de l'endemà, *Blanquet* va caure fulminat en el seu sient d'un súbit atac de cor.

Blanquet i *Gallito*

The Times Semanari madrileny de naturalesa taurina-humorística que, en adoptar el títul del mític diari londinenc fundat en 1785, comença a publicar-se el cinc d'agost de 1917, amb informacions sobre el món de la tauromàquia, redactades de manera jocosa, amb seccions de metereologia o de borsa escrites amb termes també taurins, acompanyades de dibuixos, caricatures, fotografies i composicions fotogràfiques. El seu fundador, gerent i director fou Isidoro Amorós-Manso Guerra (1882-1955), popular revister taurí de l'època daurada de la tauromàquia espanyola, autor d'alguns llibres sobre la història de la plaça de toros madrilenya, conegut pels seudònims "Don Justo" i "Damocles". El seu soci i administrador és Juan Pacheco "Vandel", fotògraf madrileny i

autor dels reportatges fotogràfics del setmanari, qui més tard serà també director artístic del mateix i que a partir de 1924 fins la seva mort en 1935, esdevindrà un dels principals operadors, productors i directors de fotografia de la cinematografia espanyola de l'època. Li acompanyen com a un dels seus principals col·laboradors el també revister taurí Francisco de Ramos Castro, conegut pel sobrenom de *Rodaballito*, qui assumirà la direcció del setmanari el maig de 1922, quan Amorós-Manso l'abandoni per a dedicar-se a l'apoderament de toreros, passant a gestionar-lo *Vandel,* i apareixent després a la capçalera del periòdic Antonio Casero, com a director honorari a perpetuitat. El mateix setmanari indicarà, en 1924, que el seu redactor-en-cap és Julio Madrigal i els seus únics redactors aquells que signen amb els seudònimos *Don Nino*, *Xotis*, *Don Misterio*, *Perico de los palotes* i *El tío Melecio*.

En números de vuit pàgines, i de vegades les centrals amb reportages a tota plana, apareix cada diumenge, amb portades il·lustrades amb dibuixos, caricatures, fotografies i composicions fotogràfiques, uns peus redactats de forma conyona, como la resta dels seus textos en les pàgines interiors, sobre tot articles o cròniques de festejos, i fins i tot la publicitat que inserta al final. Arribava a tirar vàries edicions, al principi fins a deu, i el preu de l'exemplar era de deu céntims, amb un tiratge de fins a 2.000 exemplars, segons les estadístiques de 1920 i 1927. A més del seu caràcter desenfadat, en les seves pàgines van polemitzar fins a fartar-se, essent crítics amb diaris del mateix caràcter, com ara La lidia, o combatent a altres periodístes taurins com Gregorio Corrochano (1882-1961), fins i tot es va dir en algun moment que eren defensors de Rodolfo Gaona (1888-1975). Després de sis anys de vida, desapareix en 1925, pot ser per la dedicació de Vandel a la cinematografia. Fou continuat breument pel periòdic No the times (1926).

AÑO IV.—NUM. 167 OCHO EDICIONES PROVINCIAS DIEZ CENTIMOS MARTES 5 DE OCTUBRE DE 1920

REDACCION Y ADMINISTRACION PUERTA DEL SOL, 3

TELÉFONO 13-36 M.

The Times

DIRECTOR GERENTE: DON JUSTO

IMPRENTA: Embajadores, núm. 54

ANUNCIOS Y RECLAMOS, EN LA ADMINISTRACIÓN

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

¡OTRO DOCTOR!

El calvo, sin un grano en la cabeza, dando la alternativa a Granero.

La novellada d'ahir a Las Ventas

Novells de José Anastasio Martín. Aquesta ramaderia fou formada per Anastasio Martín en 1838 amb caps de bestiar procedents de Joaquín Giráldez, oriundes de Vistahermosa. En 1842 s'afegí un lot important de femelles i mascles de la ramaderia de Dolores Zambrano, així com una altra punta de vaques del Marqués de Salas. Anastasio Martín agregà la part que li corresponia a la seva esposa per la mort del seu pare, Manuel Suárez, i pel traspàs d' Anastasio heretà el seu fill Anastasio Martín Suárez. A la mort d'aquest, en 1907, es va fer càrrec de la ramaderia José Anastasio Martín, qui en 1943 la va repartir entre les seves filles, adoptant Rocío Martín Carmona el ferro que actualment utilitza i passant en 1982 a la seva filla Dolores Rufino Martín. L'any 1992 adquireix un lot de vaques i sementals de Gabriel Rojas Fernández.

Dolores Martín Carmona. En 1965 va vendre a Antonio Sánchez Ortiz de Urbina que l'anuncià Sepúlveda de Yeltes. Elimina allò anterior i en 1967 adquireix varis lots de femelles i sementals de Juan Solís de Casablanca, procedent del Conde de la Corte i en 1967 adquireix de nou a Atanasio Fernández varis lots de femelles i sementals. Per defunció de D. Antonio en 1980 passa als seus hereus. En 1986 fou adquirit un lot de vaques a Santiago Martín Sánchez, procedents de Lisardo Sánchez y Atanasio Fernández.

Es deia, segons don Eduardo Miura, que per la finca de don José Anastasio Martín acostumava a anar periòdicament el "recovero" (persona que es dedicava a la compra d'ous, gallines i altres productes semblants per a posteriorment revendre-les), i que un dia li va dir al ramader: *"Don José, hay un toro que, cada vez que vengo a su finca, me mira mal"*. L'interpelat li va contestar: *"Vístete de picador y cruza tranquilo"*.

Juan Anlló y Orrio, *Nacional II* (Alhama de Aragón, Zaragoza, 11 de gener de 1897 - Sòria 6 d'octubre de 1925) fou un torero aragonès que destacà en la década de 1920. Va néixer a Alhama de Aragón i era el segon fill de quatre germans que es dedicaren a l'art de la tauromàquia.

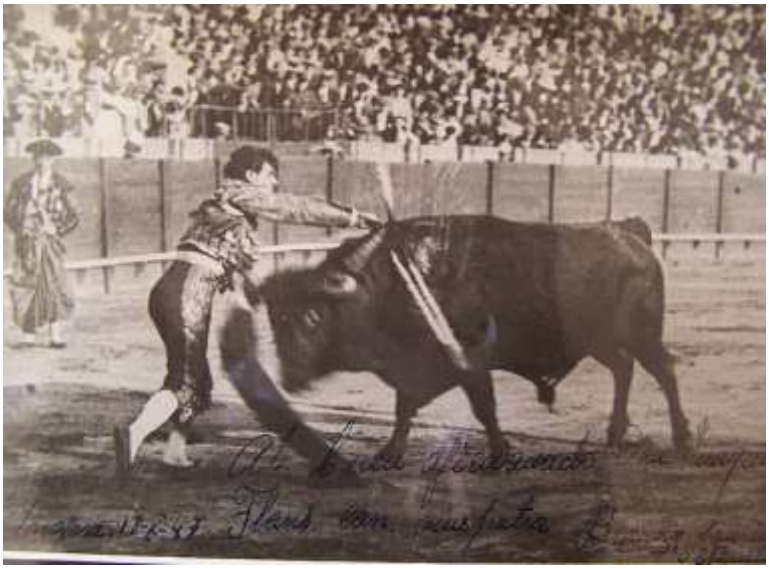
Debutà com a noveller en 1918 a Càceres. El 3 d'agost de 1919 actuà por primera vegada a Madrid enfrontant-se als novells de Francisco Trujillo. Es va obrir pas a la professió gràcies, esencialment, al seu toreig temerari.

Juan Anlló y Orrio *Nacional II* va prendre l'alternativa el 21 d'octubre de 1921 a Oviedo essent el seu padrí José García *Alcalareño*, qui le cedí el toro *Pucherito*, de la ramaderia de Matías Sánchez; aquella tarda el segon espasa fou Emilio Méndez. L'alternativa fou confirmada el 25 d'aquell mateix mes d'octubre de 1921, alternant-se en la lídia amb Luis Freg i *València*, amb bestiar de Matías Sánchez. Aconseguí sumar un bon número d'actuacions anuals, principalment per ser llançat i pel seu encert a l'hora de matar, d'entre les que destaquem l'anomenada corrida de Goya que es va organitzar a Madrid el 27 de maig de 1924 per a recaptar fons per a restaurar els frescos de l'artista aragonés de l'ermita de San Antonio de la Florida i la seva participació a les las corrides de la premsa de Madrid en 1922 i 1923

La seva mort succeí en el decurs d'una corrida donada a Sòria el 4 d'octubre de 1925 on assistia com a espectador, es va iniciar una baralla; *Nacional II* sortí en defensa de l'espasa Emilio Méndez, i un espectador li va ferir al cap amb un cop d'ampolla. No es va donar importància a la lessió i el torero va ser dut al calabòs amb d'altres persones, i va morir dos diez més tard. Aquest fet va causar gran conmoció entre els afeccionats.

Manuel García López, *Maera.* Nascut a Sevilla, el 9 de febrer de 1896. Como quasi tots els de la seva època, va començar com a banderiller de Juan Belmonte, arribant a ser el seu peó de confiança. Es dedicà a matar jònecs i va fer la seva presentació a Madrid el 14 de març de 1920, amb *"Carnicerito"* i *"Casielles"* i toros de *Domecq.* Els èxits assolits en 1921 li van fer prendre l'alternativa, que li donà *Rafael "El Gallo"* el 28 d'agost del mateix any a El Puerto de Santa María, mitjançant la cessió del toro *"Barquillero"* de *Gallardo González* i essent testimoni de la cerimònia *"Carnicerito".*

Aquesta alternativa li fou confirmada a Madrid el 15 de maig de 1922 per *"Fortuna"* i amb *"Chicuelo"* com a testimoni i els toros pertanyien a *Esteban Hernández.* El mateix any de 1922 torejà 49 corrides de les 58 que havia contractat. En 1923 sumà un total de 64, restant el primer en l'escalafó d'aquest any, i en 1924, data de la seva mort, va torejar 56 amb gran èxit i també conquerí a Madrid l'orella d'or a la corrida de l' Asociación de la Prensa. Llargo, desmanegat amb tots els desaventatges d'un físic poc agraït savia, tanmateix, arribar als públics tot d'una, i s'estrenyia tant amb els toros, tan valent era en l'execució de les *suertes*, que no tan sols aquestes resultaven emocionants, sinò que alhora li proporcionaven una gallardia i una arrogància tal que li permitien guanyar-se als més escèptics. De tota manera, destacava amb la capa, on es premia en les veròniques de manera sorprenent. També era un formidable banderiller, mossegava als toros de pur valent, era igualment un bon muleter i, per si no en tinguèssim prou, a l'hora de la veritat, es lliurava als toros i els feia rodolar de grans estocades. De viure en aquesta època, amb absoluta seguretat hauria estat un dels millors toreros i dels més principals, atès que sempre sortia al rodó a emportar-se tots els trofeus en disputa i ho aconseguia. *Maera* fou un torero d'ahir amb una mentalitat tan avançada que també podria ser considerat, en molts aspectes, del nostre tiemps.
Morí a Sevilla l' 11 de desembre de 1924, als 28 anys d'edad, d'una complicació pulmonar derivada del grip.



Braulio Lausín López, *Gitanillo de Ricla* (Ricla , 4-II-1898 - 4-XI-1967). Un altre dels matadors de toros aragonesos més destacats de la història. «Gitanillo» ajuntà al bon art i al profund coneixement del toreig un valor realment extraordinari, que arribà a altes cotes poques vegades assolides en l'art taurómac.

Als onze anys va començar a treballar com a ajudant en el comerç de cavalleries; justament el sobrenom de «Gitanillo» procedeix de l'habitual dedicació a aquest ofici de molts membres de la comunitat gitana. Quan tenia vint anys, en 1918, començaren els seus passos taurins, que cal suposar tindrien com a escenari els pobles de la seva terra natal, a la solanesca i dura realitat de les capees. El debut com a noveller va tenir lloc l'any següent a Saragossa, en un festeig de

novels que es celebrà el 3-VIII-1919. Aviat es va obrir pas gràcies a la seva concepció torera, basada en un coratge desmesurat que emocionava intensament a quants presenciaren les seves actuacions llavors. D'aquesta manera el seu nom, a cavall d'una fama creixent, es va fer insubstituïble en les novellades que es desenvolupaven en els cosos aragonesos.

La carrera novellera fou ràpida. No trigà gaire *Gitanillo* a presentar-se a places de gran importància com ara Barcelona, València, etc., i com els seus èxits eren continuats, arribà la presentació a Madrid, el 26-V-1921. En aquesta ocasió alternà amb *Maera* i *Nacional II* en la lídia de jònecs d' Anastasio Martín, fet que és objecte de comentari a la Llibreta d'en *Chavito.* Les seves faenes van ser un prodigi de coratge i a més va saber, afegir art i personalitat, per la qual cosa aconseguí l'objectiu d'atreure l'interès dels taurins. Així no va ser estrany que actués aquell any en 32 novellades. Ja era conegut pel seu segon sobrenom, *el León de Ricla*, a qui va fer honor en els seus quatre anys de noveller i en el seu període de matador. En juliol de 1922 aconseguí un triomf tan acusat a la plaça de Santander que un mes després, el día 10-VIII-1922, quan *Gitanillo* comptava vint-i-quatre anys d'edat, va prendre l'alternativa en la dita plaça del nord, en una corrida en la que actuà de padrí Ignacio Sánchez Mejías i com a testimonis *Maera* i Marcial Lalanda. El toro, de la ramaderia de Surga, era *Tarifeño*. *Gitanillo* va estar valent i inspirat i poques setmanes després, el 24 de setembre, confirmà l'alternativa a Madrid; Domingo Dominguín li refrendà el doctorat, actuà de testimoni Joselito de Málaga, i va lidiar toros de Palha.

La plaça de Madrid fou l'escenari privilegiat d'alguns dels més trascendents triomfs de *Gitanillo*. Així, es recorda la tarda del 16-V-1926, en la que Braulio Lausín assolí un formidable èxit, aconseguí els màxims trofeus i fou passejat a collibé pels afeccionats, entusiasmats pel coratge i art del torero aragonès, qui va alternar en aquesta memorable ocasió amb Márquez i Villalta, amb toros de Santa Coloma. Unes altres actuacions madrilenyes ajudaren a enaltir-lo.

A Sevilla, a Madrid, a València, va patir banyades importants, però arribà la fatídica data del 15-V-1927, quan actuà *Gitanillo* a Madrid, juntament amb Martín Agüero i Villalta. El toro *Doradito*, d'Argimiro Pérez Tabernero, agafà al torero en el costat quan *Gitanillo* iniciava un lance amb el capot a l'esquena. La banyada fou tremenda. Els metges que el varen atendre arribaren a temer un desenllaç ràpid i inevitable. No fou així, afortunadament, pero les ferides sofertes, a la pleura i el pulmó, varen tallar la formidable carrera d' *el León de Ricla*. En un admirable esforç de voluntat, *Gitanillo* va voler provar les seves forces la temporada de 1928, però els efectes de l'espantosa agafada es deixaren sentir en el torero qui, després d'actuar a Alacant, Saragossa, Madrid i Barcelona, va haver de retirar-se. Així terminava la història artística d'aquest torero de llegenda, incomparable en el seu valor, brillant en el seu art, admirable en la su enteresa. Després de la seva retirada, va saber Gitanillo llaurar-se un bon porvenir aprofitant-se dels coneixements adquirits en el seu antic ofici.

A continuació reprodueixo les cròniques d'aquesta novellada publicades per *La Acción*, *El Imparcial*, *El Heraldo de Madrid y La Época.*

Novilladas con gotas

EN MADRID

Justamente, a la hora de comenzar el festejo llueve, y el presidente no se atreve a comenzar la fiesta ante el temor al chaparrón. El público pide, sin embargo, que se dé.

Hay conferencias con los diestros, y por fin se acuerda que sí.

Parte del público aplaude y la otra silba. Nunca llueve a gusto de todos.

Los bichos son de Anastasio Martín.

PRIMERO

«Menudo», largo de pitones y feo.

Entre la lluvia, Nacional II veroniquea parado y valiente, olvidándose que el bicho no ve bien.

Ya comprenderán ustedes que mojándose las cuartillas y, como es natural, también las ganas de chirigotear, no es cosa de andar reseñando despacio lo que ocurra.

El toro tira a manso.

Sin embargo, cumple, aunque de mal modo, en varas.

Como corto de vista continuó el bicho en suerte de banderillas.

Nacional II, entre la lluvia y las malas condiciones del bicho, muletea, viéndosele valiente y decidido.

En cuanto puede da un pinchazo, que le vale palmas, entrando bien, y repite lo mismo con más de media, que también es aplaudida.

Descabella, después de algún intento. (Palmas.)

SEGUNDO

Colorao, grande de cuerpo, de cuernos y de fealdad.

¡Vaya un tipo de toro!

Maera, del que por cierto, tenemos el temor de que se hincha con el agua, veroniquea parado y aculado, oyendo palmas.

El bicho tira a manso más que a otra cosa, y con bastante dificultad cumple con el reglamento.

Los tres matadores hicieron monerías en quite, y Gitanillo, al rematar uno suyo, fué derribado por el bicho, que le rompió el traje.

Maera coge los palos, y se lían. Es natural; todo el mundo ha celebrado siempre los palos de madera.

El primer par suyo, de frente, es bueno; sigue con otro de adentro afuera, sin duda para complacer a uno que así se lo pidió a gritos desde el tendido. Y termina con otro par, el mejor, porque se dejó ver del toro por los terrenos de dentro.

(Palmas.)

Maera, con la muleta, da el primer pase parado; pero luego ya no para los pies, siendo toda la faena hecha sobre ellos.

Lía, y, entrando con el brazo suelto, da una entera caída.

¡No ha gustado!

Intenta el descabello, y acierta al segundo golpe.

(Palmas del zapatero.)

TERCERO

Antes de salir el toro vemos que los picadores se colocan en fila ante la puerta de caballos, sin que les entreguen las puyas, y así se pasa largo rato. ¡Qué sucede?

Resulta que los amocos se han declarado en huelga, quitándose las blusas en los corrales.

¡Las causas? Nadie las explica. Parece ser que se trata de un incidente entre Barajas (don Emilio cuando rejonea) y un picador.

Interviene la autoridad, salen los amocos y se entregan las puyas a los piqueros.

¡Anda el sindicalismo!

El toro es fino y corto de cuerpo y bien puesto de pitones.

Gitanillo intenta torearle y hasta le da una verónica parada, pero no puede seguir porque el bicho se va.

Luego se declara manso, y únicamente cerrero al herir en las varas que tomó.

Cogida de Gitanillo

Gitanillo aguleina muy valiente, muy decidido, pero torpón.

Hay varios sustos, y el muchacho, al entrar a matar, se cogido, enganchado y soltando.

Cae en tierra, y en brazos de los mozos es llevado a la enfermería.

Nacional se encarga de dar fin del toro.

A nuestro juicio, la cogida de Gitanillo no ha debido ser de importancia.

En la Plaza hay gran lío, y, con tantos incidentes, se ha hecho tarde.

...edes perdonen si aquí corto.

Veremos lo que pasa, y mañana reanudaremos.

B.

LA TC

En Madrid

Tirenos a abreviar, porque la cosa no valió la pena de que cansemos al lector con una larga plática.

El tormentazo antitaurino acostumbrado hizo su aparación sobre la plaza con exactitud cronométrica, a la hora de dar principio la función. Hubo su buena sinfonía en trueno mayor, acompañando al chaparrón diario, y ante el temor de que se repitiese el diluvio obligado que nos ha aguado ya dos o tres veces los planes de festejo, se retrasó el paseo de las cuadrillas hasta que, por fortuna, la tormenta se quedó en los preludios y pudo celebrarse la función.

Lidiáronse seis reses de Anastasio Martín. Todos los bichos, a excepción del primero (un buey flaquito, desgalichado, basto, cornalón, bizco del derecho y manso como el solo) fueron terciditos, chicos mas bien; cortitos de defensas (salvo el último) y muy bravos y nobles. Les faltó de poder tanto como les sobró de codicia, y aunque casi todos llegaron a la muerte acalodadísimos, los aficionados podían haber hecho con ellos perfectas verdaderas, en el buen sentido de la palabra.

Nacional II nos produjo igual impresión que en la anterior novillada. Nos satisfizo mucho más estoqueando que toreando. Lo mismo que en su hermano, se advierte en este diestro un discreto temor, quizás exagerado, a meterse en floreos y garambainas que no van bien con su temperamento ni con sus dotes físicas. Su toreo es sobrio, seco; va a lo suyo, a ser breve, oportuno y eficaz; así no logra efectos que arranquen el aplauso estrepitoso de la galería; pero su trabajo se ve con la benevolencia y con la simpatía que siempre tiene el público para la modestia y la discreción. Matando, ya es otro cantar: ahí lo da todo, se entrega entero, pone toda su alma, y en cada toro se ve más fácil, más seguro, en condiciones de poder llegar a ser un admirable estoqueador. Aun con el truco frecuente del salto (también Vicentillo lo daba), que nos gustaría verle desechar, hace siempre ola lo alto, con mucho brío, con mucho empaje, con bastante estilo, jugando superiormente la izquierda y cruzando muy bien. Ayer despachó cuatro reses, y en todas ellas se le aplaudió mucho por la valentía y por la ejecución.

Minera, el banderillero formidable, volvió a hacer otra prueba como novillero. Rehabilitó a sus dos bichos y con los dos se hartó de oír aplausos estruendosos. De eso no hay ni que hablar. Bregando como simple peón, estuvo a su altura de siempre, y en los menesteres de empeño y de postín (lances, quites, floreos, adornos y *pingulis* de novillero), no dejó tampoco mal puesto el pabellón. Con la muleta se portó aceptablemente en la faena del segundo bicho, y en la del quinto, donde oyó más palmas, fué donde no nos convenció. El novillete (el becerrete, mejor dicho) era sencillamente ideal; enormemente noble, de una bravura clara e inofensiva, y no pegaba con el rabo, además. Hiriendo estuvo fuera bastante decidido. De igual modo que en pruebas anteriores (en que el banderillero superior se comía al novillero, se borraba a sí mismo), le sucedió ayer tarde y habrá de sucederle siempre que quiera repetir.

El Gitanillo fué cogido al tirarse a matar al primer bicho. Demasiado tiempo anduvo por la plaza. Mucho antes nos estábamos temiendo que lo quitaría el bicho de la circulación. Ya al intentar un quite con el capotillo al costado, se llevó un testarazo de órdago. Daba la sensación de una temeridad decidida, aturullada, valentía de trompa y taleguilla, de esa que siempre suele acabar mal. Dió 42 pases naturales, 73 de pecho, ¡qué sé yo! Y si no se le acaba el toro y el artista al entrar a matar no se lleva el porrazo, ahora estaría en el 410 de pecho o en el 620 natural. El público jaleaba con olés estentóreos cada espeluznante arrebato de osadía. Estaba previsto el final. Fué el público, no el sobre novillete, quien cogió al debutante, borracho por las palmas, que tuvo la ocurrencia de echarse encima del noble becerro para romper la borrachera en un pitón.

Por lo demás, es más que comprensible el entusiasmo, el arrebato y la invitación al suicidio al Gitanillo. Después de todo... ¡chócala, Gitanillo! Loco, inconsciente, atropellado, torpe, como sea, ¡va siendo ya tan raro ver en la plaza un poco de valor!

B.

×

Parte facultativo

Durante la lidia del tercer toro ha ingresado en esta enfermería el matador Braulio Saucín (Gitanillo), con una herida de asta de toro en la región malar izquierda, que interesa los planos superficiales. Pronóstico leve, salvo complicaciones. La lesión le impide continuar la lidia. También sufre un varetazo en el tercio medio de la cara interna del muslo izquierda.—*Doctor Isla.*

LAS CORRID

EN MADRID

Espadas: Nacional II, Maera y Gitanillo.—Seis toros de Anastasio Martín

NOVILLOS

Con reses de Anastasio Martín, y actuando de matadores *Nacional II*, *Maera* y *Gitanillo* se celebró esta tarde la novillada anunciada.

Al comenzar el festejo llovió copiosamente.

Primero. El primero y segundo tercio se desarrollaron en medio de un gran barullo.

Nacional, después de defenderse de las tarascadas del bicho, que estaba de cuidado, dió fin de él de una estocada y un descabello.

Segundo. *Maera* instrumentó unas verónicas muy aceptables que se aplaudieron.

A la salida de un quite, el toro alcanzó á *Gitanillo*, quien sólo tuvo que lamentar el destrozo de la indumentaria.

Maera fué ovacionado al prender tres pares con gran estilo. Después de una faena breve, acabó con el bicho de una entera, que se aplaudió.

Tercero. Antes de salir este toro presenciamos un conato de huelga de *mansables*. El conflicto quedó resuelto con unos monos improvisados, que hicieron las delicias del público.

El debutante *Gitanillo*, después de una faena valiente, fué cogido aparatosamente al entrar á matar, recibiendo una cornada en la cara.

Nacional II mató al bicho de una buena estocada.

Cuarto. El mismo diestro, después de un primer tercio muy animado, dió muerte á la res de una estocada baja, siendo volteado sin consecuencias.

Quinto. De mucho poder y muy bien presentado. Un piquero le abrió un boquete que acabó con el empuje de la excelente res.

Después de parcado con maestría por *Maera*, fué muerto por éste de varias estocadas y un descabello.

Sexto. Sin nada interesante en los dos primeros tercios, pasó á poder de *Nacional II*, que concluye con el bicho y con la novillada de varios pinchazos y una estocada.

Per a completar les cròniques, afegeixo la que publicava la Revista taurina *El Toreo,* dilluns, 30 de maig de 1921.

EL TOREO

Año XLVIII.—Núm. 2.734 REVISTA TAURINA Madrid, Lunes 30 de Mayo de 1921

Corrida de novillos celebrada el jueves 26 de Mayo de 1921.

Con una buena entrada se celebró en la Plaza de Madrid una corrida de novillos.

Se lidiaron seis reses andaluzas de Anastasio Martín, que cumplieron; hubo un toro bravo, el corrido en tercer lugar.

Al último tercio llegaron aplanados.

Nacional II toreó de capa al bicho primero con algo de embarullamiento; con la muleta estuvo en este toro bastante valiente, muleteando desde cerca para un pinchazo y un estoconazo.

Intentó después el descabello, acertando al quinto intento.

En el toro tercero, que mató en sustitución de Gitanillo, dió unos pases de aliño, media estocada con ladeamiento y una entera buena.

Toreó de capa al cuarto bicho sin conseguir gran lucimiento, ni mucho menos.

Requirió las banderillas, y llegando bien puso un buen par de frente, y á continuación metió otros dos pares al cuarteo y en la parte alta, por cuyo motivo escuchó palmas.

Con la muleta no pudo hacer nada; el toro estaba completamente agotado, y el hombre-matador se limitó á cumplir.

Con el estoque propinó dos pinchazos y una estocada, haciéndolo todo Juan y saliendo por los aires, sin detrimento; intentó el descabello, acertando á la tercera.

Nacional II tuvo que matar también al sexto toro, porque Gitanillo se hallaba herido.

Toreó de capa, parando algo, y luego le vimos con la muleta colocado en buen terreno, haciendo una faena breve.

Maera (La foto l'he intercalat jo – DA - no és d' *El Toreo*)

A la hora de matar dió dos pinchazos superiores y una estocada bastante buena.

Nacional II se ganó bien el sueldo en esta corrida; el hombre tuvo que matar dos toros más de la cuenta, y estuvo muy trabajador durante toda la tarde.

Maera toreó de capa á su primer bicho demostrando que no en balde trabaja como peón al lado de Juan Belmonte.

Tomó las banderillas, colocó un par desigual, á continuación puso otro con los terrenos cambiados y uno final muy bueno.

Con la muleta estuvo valiente, pero codilleó algo, por lo que no fué muy lucida la labor.

Entra á matar, y coloca el estoque perpendicular; intenta el descabello, y acierta al tercer empujón.

Al toro quinto le toreó por verónicas, intercalando un farol.

Tomó nuevamente los rehiletes y puso dos pares buenos, con estilo y tal.

Hizo una labor muleteril bastante adornada, aprovechando la insignificancia del bicho, que estaba acabado, por cuya razón no causaron efecto los desplantes que hizo el conocido peón de brega.

A pesar de que el novillo estaba moribundo, el diestro no se confió al entrar á matar, y dió dos pinchazos malos, una estocada torcida y un descabello sin acertar, echándose el toro cuando le convino.

El debutante Gitanillo tomó de capa á su primer novillo sin conseguir escuchar palmas.

Con la muleta comenzó dando un buen pase por alto con la izquierda, y varios muletazos más, todos también con la zurda, cerca y valiente.

Entró á matar desde largo, propinando un pinchazo, saliendo enganchado y derribado, siendo conducido á la enfermería.

Picando se distinguieron Melones y Relámpago.

Con las banderillas, Maera y Nacional II.

La presidencia, á cargo de D. Máximo Miguel, muy acertada, sobre todo en el cambio de suertes en el quinto toro, pues á causa de los dos puyazos que colocaron en los bajos Vista y Peseta dejaron al toro muy apurado.

Los aficionados ovacionaron á la presidencia, pues para algo se está en aquel sitial.

En esta corrida hubo un conflicto, á cargo de los *monos*. A consecuencia de haber golpeado un guardia á uno de dichos *monos*, éstos se declararon en huelga, negándose á salir al ruedo. Intervino la policía y obligó á los *monos* á prestar servicio, y en esta ocasión no escucharon palmas precisamente, pero tampoco creemos que ninguna autoridad tenga derecho de pegar á ningún ciudadano, cosa que está muy fea, y, sobre todo, en un espectáculo público; si en un principio hubiera hecho lo que hizo al final, nadie se hubiera molestado.

PARTE FACULTATIVO

Durante la lidia del tercer toro ha ingresado en esta enfermería el espada Braulio Laussin (Gitanillo), con una herida por asta de toro en la región malar izquierda que interesa planos superficiales.

Un varetazo en el tercio medio, cara interna del muslo izquierdo, lesiones que le impide continuar la lidia.—Doctor *Isla*.

A la mort de Granero

Matador de toros nascut a València el 4 d'abril de 1902, al carrer de San Antonio nº 1 del Barri del Pilar, descendent d'una família burgesa, cursà estudis de música, tot i arribant a ser un bon violinista, professió que abandonà per la seva afecció als toros. En 1914, amb tan sols dotze anys d'edad, es llençà d'espontani a la Plaça de Toros de València i a partir d'aquest moment la seva afecció es decantaria pel món del toro. Els seus triomfs com a noveller en 1920 a las places de Barcelona, Santander i Madrid, al poc temps de morir *Joselito*, el duen a l'alternativa, que va rebre de Rafael *El Gallo* el dia 28 de setembre de 1920 a la plaça de Sevilla. El 22 d'abril de 1921 confirma a Madrid amb *Chicuelo* de padrí. A penes acomplerts els vint anys, el 7 de maig de 1922 a Madrid, en una corrida en la qual confirmava l'alternativa Marcial Lalanda amb el testimoni de Juan Luis de la Rosa, va ser banyegat, a la cama dreta, per un toro cárdeno, bragado, de nom *Pocapena* de la devesa del Duc de Veragua, cinquè de la tarda, de molt poder i nervi, que havia esfondrat als picadors en les quatre vares que va rebre, i el que a l'inici del seu quefer amb la muleta, situat a prop de les fustes, al donar-l un pase ajudat per alt (o del Celeste Imperi), l'enderrocà sobre l' albero, i cobdiciós, a base de derrotades, el va dur fins a sota de l'estrep del tendido 2, on li va introduir, per desventura, una banya per l'ull dret fins el cervell contra la barrera, provocant-li la mort quasi de forma instantània, traspassant al poc a l'infermeria, on no van poder fer res més que cosir de la millor manera possible, las terribles ferides en el rostre del matador que restà desfigurat, i amb semblant de dolor. Fou enterrat en el Cementerio General de Valencia, en mig d'una gran manifestació de dol, dins d'un mausoleu realizat per l'esculptor valencià José Arnal García. Granero, dexà veure en la seva curta vida de torero una excepcional valentia, a més de molt bones maneres, sobre tot amb la muleta i per la dreta, així com una notable creativitat (fou el creador del conegut i vistós "pase de la firma"); tots ells indicis de que, perfeccionant el domini dels toros, hauria pogut arribar a ser un fora de sèrie, dominava com molt pocs l'acer i les banderilles.

Un guarniment de Granero davant un tio de Villamarta a Sevilla.

- .....*el simpàtic Campúa*.....

José Demaría Vázquez, conegut com ***Pepe Campúa***, fou un fotògraf i empresari teatral i cinematogràfic espanyol, nascut a Xerès de la Frontera en 1900 i mort a Madrid el 28 de febrer de 1975.

Va adquirir gran prestigi quan l'any 1922 fou l'únic reporter gràfic que acompanyà Alfonso XIII en el seu viatge a Las Hurdes. Va compaginar la seva activitat d'empresari teatral i de cinema amb el seu estudi fotogràfic, especialitzat en retrats.

És un dels fotògrafs que va plasmar millor en el seus negatius l'anomenada Edat d'Or dels toros.

Campúa també serà recordat per les seves imatges taurines i, en concret, les que immortalitzaren les angoixants hores posteriors a l'agafada mortal de Joselito. Fou l'únic fotògraf que va acudir al festeig de Talavera de la Reina, el 16 de maig de 1920, amb la intenció de cobrir un festeig més de la figura del moment. Enllà va muntar la seva càmara i va captar moments únics i, alhora, tràgics de la Fiesta.

Per a coneixer millor la seva obra, consulteu la web: www.foto-campua.com.

Chavito

Carlos Revenga *Chavito*

(Detall d'una fotografia publicada a La Hora, Madrid. 27 de noviembre de 1921)

El revister

En la recerca d'informació sobre el nostre *revister* Carlos Revenga *Chavito* han aparegut vàries persones, més o menys contemporànies seves, que també varen ser conegudes pel mateix apelatiu. A tall d'exemple citaré tan sols algunes: La *Chavito*, vedette; Antonio González *Chavito* o *Gonzalito*, actor; Mariano Moreno *Chavito*, noveller; Antonio Chaves *Chavito*, noveller; *Chavito* i *Chavito chico*, picadors de toros; Casimiro Chaves Romero *Chavito*, vaquer i atracador.

Carlos Revenga *Chavito* va néixer en 1895 i traspassà als 53 anys a Madrid el 31 de gener de 1948, segons la nota necrològica publicada al diari ABC de Madrid, diumenge 1 de febrer de 1948. Així doncs, quan redactà la *Revista* comptava amb 27 anys d'edat.

Casat amb María García Bustamente, també fou campió d'esgrima, en la modalitat de sabre, i era germà de la cantant lírica Matilde Revenga.

Inserto aquí la resenya d'una conferència pronunciada pel nostre *revister*:

ABC, Madrid. Miércoles 26 de diciembre de 1945.

LA CONFERENCIA DEL SEÑOR REVENGA EN EL CLUB TAURINO

" Don Carlos Revenga *Chavito,* prestigioso crítico de nuestro colega *El Alcázar*, ha ocupado la tribuna del Club Taurino madrileño para desarrollar su anunciada conferencia sobre el interesante tema:"¿Con qué mano se da el pase natural?", punto que, a pesar de su claridad, tiene algunas interpretaciones y equívocos. Con gran acopio de datos, juicios autorizados y definiciones documentales, *Chavito* defendió la pura doctrina: la de que el pase natural o regular sólo es el que se da con la mano izquierda. La amenísima charla del señor Revenga fué seguida con gran interès, y el conferenciante fué muy aplaudido y felicitado. Presidió el acto D. José María de Cossío, y presentó al orador el presidente del club, Sr. Videgain".

Hi ha qui difereix de la postura de Chavito respecte del *pase natural* o *regular*. Com a mostra, reprodueixo els conceptes toreros de Pepe Alameda:

***Natural* es todo pase en que la mano del cite es la del mismo lado por donde viene el toro**. Si se cita con la izquierda por el pitón izquierdo, eso es toreo natural, lo mismo si se cita con la derecha por el pitón derecho.

***Cambiado* o *contrario,* es todo pase en que la mano del cite es la del lado opuesto a aquél por el que viene el toro**. Si se cita con la izquierda por el pitón derecho – o viceversa – hay toreo cambiado.

En el toreo natural, se torea en línea, sin forzar el viaje del toro, acompañándolo. En el torero cambiado, se torea al sesgo, oblícuamente y se tiende a desviar el viaje del astado.

El toreo natural es para *llevar* a los toros que meten bien la cabeza; el toreo cambiado es más para *forzar* a los toros que en algún modo se defienden.

En realidad, no existen más que dos pases fundamentales: el natural y el de pecho (o cambiado por alto). De ellos, como variaciones salen todos los demás.

Entiéndase que , al decir *natural,* comprendemos también en este género a los llamados *derechazos* o redondos con la derecha. El hecho de que en estos pases la muleta se monte sobre la espada establece una variante, pero no cambia la naturaleza o condición de la suerte. Los conceptos de ayudado y natural no son, en sí mismos, conceptos opuestos, contra cierta creencia superficial, y, por lo tanto, **los pases no se dividen, en cuanto a su esencia, en naturales y ayudados**. El concepto de ayuda indica que algo se agrega y yuxtapone a la estructura original de una suerte, pero para ello lo primero es que tal estructura exista.

Lo que caracteriza o define una suerte es la relación mutua de posiciones entre el toro y el torero. Siempre que esa relación sea la misma, la suerte en esencia es identica, por culaqueir lado que se haga.

El toreo consiste en la relación de posiciones, distancias y velocidades entre el torero y el toro.

(José Alameda. Los arquitectos de toreo moderno. Edicions Bellaterra. Barcelona, 2010.)

Escritos sobre Chavito

Llegint allò que s'escrivia sobre *Chavito*, ens podem fer una idea sobre la seva activitat.

La Voz, Madrid. 17 de julio de 1931

LA FIESTA TAURINA DE ESTA NOCHE. BESOS Y PAN

" Otra. Y van... mil, mil y mil. Otra inolvidable hazaña de la caridad de los toreros. Otro hermoso rasgo del espectáculo español, cantera de bellezas y de emociones. Caliente aún el cadàver del pobre Sotito, un camarada suyo, Mella, ese formidable banderillero que por lo admirablemente que "levanta los brazos" levanta también a los públicos, concibió la caridad que esta noche va a tener por escenario la plaza de toros de Madrid, y la caridad va a tener un dichoso apoteosis. Con la iniciativa de Mella coincidió el llamamiento de un camarada en la Prensa, ***Chavito***, y sobre la mesa de trabajo de ***Chavito*** cayeron ofrecimientos, dinero, palabras de mimo para las huerfanitas, nombres y nombres."

* *Sotito*. Eugenio Soto, fou un banderiller en novellades nascut a Càdis el 23 de febrer de 1891. Residia a Madrid, i quan comptava 40 anys d'edat, el 28 de juny de 1931 un novell de Rubio l'agafà a la Plaça de Toros d' Haro, inferint-li tan greu ferida al ventre que va morir a l'infermeria de la plaça.

* *Mella*. Joaquín Manzanares, poderós banderiller dels anys 20 del segle XX, qui va acollir les dues filles orfes, de pare i mare, de Sotito i les hi va organitzar un festival benèfic el 17 de juliol de 1931 a Madrid.

Williams Tilden, el gran tenista, que ha ganado el campeonato mundial profesional.

do en Forest Hills, y, como anunciamos oportunamente, los finalistas fueron Vincent Richards y Williams Tilden. Este último fué el vencedor, por 7-5, 6-2, 6-1.

DE TOROS

LA FIESTA TAURINA DE ESTA NOCHE. BESOS Y PAN

Otra. Y van... mil, mil y mil. Otra inolvidable hazaña de la caridad de los toreros. Otro hermoso rasgo del espectáculo español, cantera de bellezas y de emociones. Caliente aún el cadáver del pobre Sotito, un camarada suyo, Mella, ese formidable banderillero que por lo admirablemente que "levanta los brazos" levanta también a los públicos, concibió la caridad que esta noche va a tener por escenario la plaza de toros de Madrid, y la caridad va a tener un dichoso apoteosis. Con la iniciativa de Mella coincidió el llamamiento de un camarada en la Prensa, "Chavito", y sobre la mesa de trabajo de "Chavito" cayeron ofrecimientos, dinero, palabras de mimo para las huerfanitas, nombres y nombres.

Otra, y van... Hace unos días, los obreros sin trabajo recibían a manos llenas el pan que la fiesta de toros les ofrecía con generosidad y risa; esta noche, las tristes nenas sin padres van a asegurar su alimento, al menos hasta que sean mujeres, y van a recibir en las mejillas muchos besos paternales de Madrid, el Madrid de la plaza de toros, un Madrid que no engañó nunca, un Madrid más español que... "¡la mar!"

Otra vez honor a los toreros, a los ganaderos, al público, a la gloriosa hoja de servicios que tiene la fiesta incomparable, la fiesta que..., "¡velay!", da la casualidad que la ha inventado España.

Otra vez el quite simbolizando el ímpetu y los nervios de los que en los circos taurinos somos todo genio y todo corazón.

C. Y O.

EN FAVOR DE LAS HIJAS DE SOTITO

Esta noche, a las once en punto, se celebrará en la plaza de toros de Madrid el festival taurino a beneficio de las dos hijas —huerfanitas de padre y madre— del infortunado banderillero Sotito, muerto trágicamente por un toro en Haro.

Presidirán la corrida las bellísimas artistas Pilar Escuer, Pilar Calvo, Inés García, Luisita Esteso y Araceli y María Luisa Espinosa, que serán asesoradas por el formidble peón y banderillero Joaquín Manzanares (Mella) — que mantiene y atiende en su domicilio a las dos huerfanitas—y el inteligente apoderado Juan de Lucas.

Se lidiarán seis escogidos erales donados generosamente por Diego Zaballos, Manuel Santos, Paulino Alcázar, Ricardo Sáez, Gumersindo Llorente y Antonio Llanos, los que serán toreados, banderilleados y muertos a estoque por los afamados matadores de toros Chicuelo, Marcial Lalanda, Niño de la Palma, Cagancho, Bienvenida y Domingo Ortega.

Pedirá la llave la escultural artista Custodia Romero, acompañada por los hermanos Fausto y Basilio Barajas.

Las presidentas se dirigirán a la plaza y harán el desfile en cuatro calesas cedidas generosamente por el alcalde de Madrid. La puerta de los chiqueros será abierta por el conocido autor Francisco Ramos (Rodaballito).

La Reclam taurina, *Revista defensora de la afición*.València, 25 de enero de 1930. Signa CH.

“ ¡Cielos!, cómo está el patio.

Se ha armado la gorda y todo con motivo de un artículo que publicó en el número extraordinario de ABC **el brillante escritor y lamentable crítico taurino Gregorio Corrochano** – que dicho sea de paso lo vimos pero no lo leímos, porque nos juramos a nosotros mismos no leerle nada de toros desde aquella malhadada interviú que le hizo a su hijo Alfredo dándole su consentimiento paternal para que se dedicase al toreo a los catorce años de edad, con riesgo al ridículo o a la cornada y animándole, poco menos, con el gesto bélico y la bizarría de aquella popular estrofa “lánzate al combate y muere, tu padre te vengará”; pues, con motivo de aquella crónica en la que decía- ¡él, Corrochano!- que “la Prensa ha perdido sus derechos a la orientación, porque desde el momento en que el torero y el ganadero pueden acogerse a una tarifa de publicidad, ya no tiene la Prensa más eficacia que la de su sección de anuncios”; se le han echado encima primero *Clarito*, el de *El Liberal*; y luego José Romeo, de *Informaciones*, y algunos otros revisteros de provincias.

Pero en el calor de la réplica se han enredado las cosas de tal manera que, con motivo de haber dicho Romeo en *Informaciones* que “ahora un revistero taurino, sin pedirle a nadie nada, limitándose a no rechazar lo que le envíen a su casa o le ofrezcan en un hotel o durante un paseo, puede muy bien *recaudar*, en cada temporada, alrededor de los 10.000 duros”, ha saltado a la palestra “cantando un envido” ***Chavito***, el revistero de *La Nación*, con unos artículos titulados “Mostacilla taurina”. - Ha llegado la hora de hablar claro”, en los que – qué digo con mostacilla – tira con obús requiriendo a Romeo para quen concrete quienes son esos revisteros que se hacen con 10.000 duros de bóbilis bóbilis, para apartarlos de la circulación por indignos.

Y salen a relucir unos sobres azules con 450 pesetas que envían los toreros de vez en cuando a unos, y con mucha frecuencia a otros – de los que ***Chavito*** y Romeo tienen pleno conocimiento de su existencia, puesto que los han recibido, aunque los han rechazado - ; pero los que no salen a relucir son los nombres de esos indignos revisteros que medran a costa de las dádivas de los toreros.....”

***(El subratllat és meu. DA)**

N° 444 Año X.—1930

LA RECLAM TAURINA

REVISTA DEFENSORA DE LA AFICION

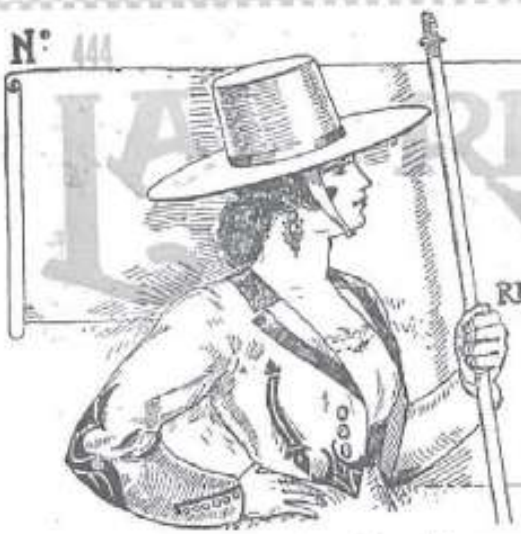
DIRECTOR PROPIETARIO
M. SOTO LUCH-QUIROGA

REDACCIÓN ADMINISTRACIÓN Y TALLERES: CUARTE 64 TELEF. 13617

VALENCIA 25 ENERO

15 cts

Suscripción mensual, 5 ptas



¡Cielos!, cómo está el patio

Se ha armado la *gorda* y todo con motivo de un artículo que publicó en el número extraordinario de *A B C* el brillante escritor y lamentable crítico taurino Gregorio Corrochano—que dicho sea de paso, aunque lo vimos, no lo leímos, porque nos juramos a nosotros mismos no leerle nada de toros desde aquella malhadada interviú que le hizo a su hijo Alfredo dándole su consentimiento paternal para que se dedicase al toreo a los catorce años de edad, con riesgo al ridículo o a la cornada y animándole, poco menos, con el gesto bélico y la bizarría de aquella popular estrofa «lánzate al combate y muerte, tu *padre* te vengará»; pues, con motivo de aquella crónica en la que decía —¡él, Corrochano! — que «la Prensa ha perdido sus derechos a la orientación, porque desde el momento en que el torero y el ganadero pueden acogerse a una tarifa de publicidad, ya no tiene la Prensa más eficacia que la de su sección de anuncios»; se le han echado encima primero *Clarito*, el de *El Liberal;* y luego José Romeo, de *Informaciones*, y algunos otros revisteros de provincias.

Pero en el calor de la réplica se han enredado las cosas de tal manera que, con motivo de haber dicho Romeo en *Informaciones* que «ahora un revistero taurino, sin pedirle a nadie nada, limitándose a no rechazar lo que le envíen a su casa o le ofrezcan en un hotel o durante un paseo, puede muy bien *recaudar*, en cada temporada, alrededor de los 10 000 duros», ha saltado a la palestra «cantando un envido» *Chavito*, el revistero de *La Nación*, con unos artículos titulados «Mostacilla taurina».— Ha llegado la hora de hablar claro», en los que—qué digo con mostacilla —tira con obús requiriendo a Romeo para que concrete quiénes son esos revisteros que se hacen con 10.000 duros de bóbilis bóbilis, para apartarlos de la circulación por indignos.

Y salen a relucir unos sobres azules con 250 pesetas que envían los toreros de vez en cuando a unos, y con mucha frecuencia a otros—de los que *Chavito* y Romeo tienen pleno conocimiento de su existencia, puesto que los han recibido, aunque los han rechazado—; pero los que no salen a relucir son los nombres de esos indignos revisteros que medran a costa de las dádivas de los toreros.

Todos dicen: «ya sabemos quiénes son», «ya los conocemos» —qué duda cabe, puesto que los mismos toreros que les dan el dinero con la mano derecha los venden con la izquierda en sus conversaciones aun con personas que no tienen ninguna confianza con ellos—pero nadie suelta prenda en público, entre otras razones porque, como le pasó al infeliz *Niño de la Palma*, es muy difícil probar la entrega o entregas de las dádivas, que ni se piden por escrito ni se toman con recibo; pero no—y a eso vamos nosotros—la venalidad de determinados revisteros que encubren la verdad o la falsean, que es mucho peor.

¡Esto sí que se puede probar! Es sencillísimo. Basta con reproducirles en los periódicos de la población donde se ha celebrado la corrida, falsamente revisteada, y en cuantos tengan conocimiento de ella, para ponerles en evidencia y decirles ¡mientes! abofeteándole con el dicterio, porque el que miente, siempre lo hace con causa que le obligue a ello—sospechosa e inconfesable —que nunca será una razón.

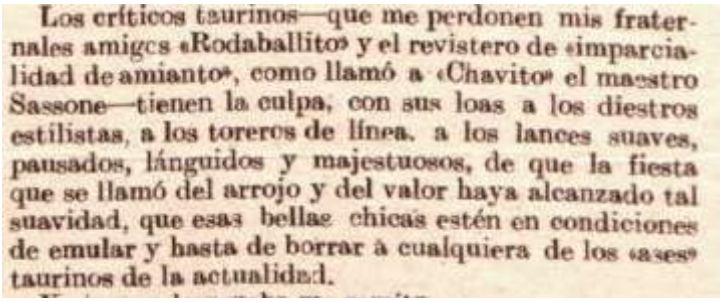
Nosotros, desde aquí, miramos con pena y a la vez con cierto regocijo ese diálogo en que se han enredado los revisteros taurinos de *Informaciones* y *La Nación;* con pena, porque pu-

Filosofía bobina

Crónica, Madrid. 5 de abril de 1931

“ Los críticos taurinos – que me perdonen mis fraternales amigos *Rodaballito* y el revistero de “imparcialidad de amianto”, como llamó a ***Chavito*** el maestro Sassone .....”

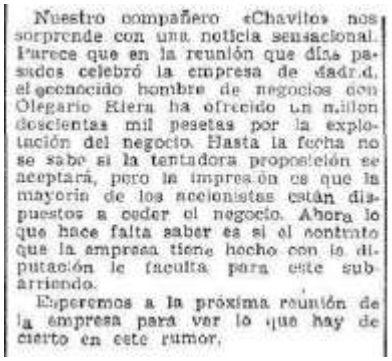
(*Felipe Sassone, escriu a La Nación en 1916*) Signa l’article: Rafael Ortega-Lisson.



Los críticos taurinos—que me perdonen mis fraternales amigos «Rodaballito» y el revistero de «imparcialidad de amianto», como llamó a «Chavito» el maestro Sassone—tienen la culpa, con sus loas a los diestros estilistas, a los toreros de línea, a los lances suaves, pausados, lánguidos y majestuosos, de que la fiesta que se llamó del arrojo y del valor haya alcanzado tal suavidad, que esas bellas chicas estén en condiciones de emular y hasta de borrar a cualquiera de los «ases» taurinos de la actualidad.

El Imparcial, Madrid. 26 de diciembre de 1930

“ Nuestro compañero ***Chavito*** nos sorprende con una noticia sensacional.” (Es refereix al subarrendament de la plaça de Madrid).

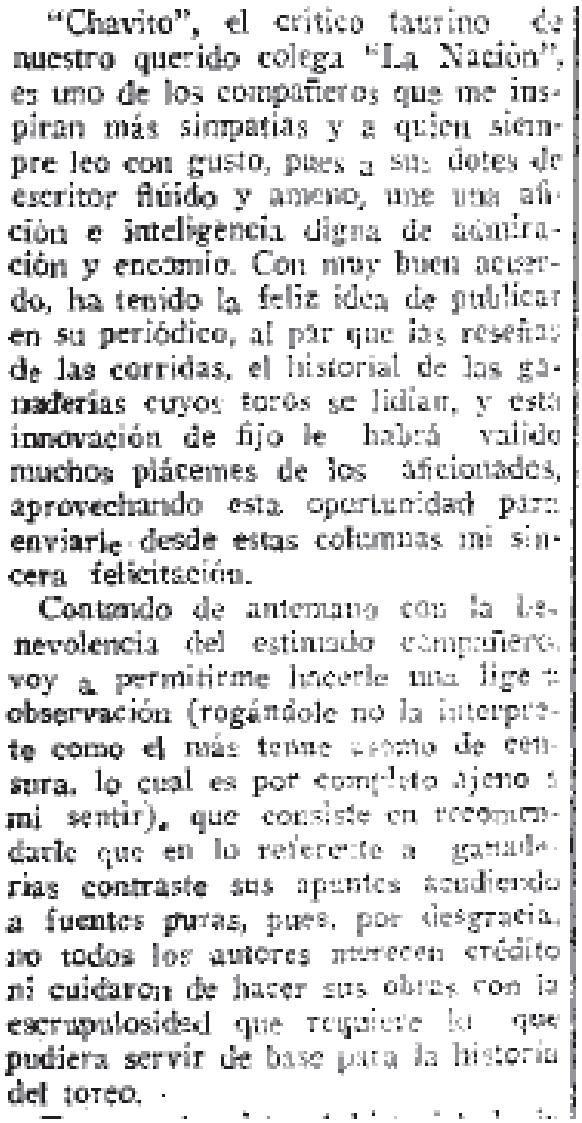


Nuestro compañero «Chavito» nos sorprende con una noticia sensacional. Parece que en la reunión que días pasados celebró la empresa de Madrid, el conocido hombre de negocios don Olegario Riera ha ofrecido un millón doscientas mil pesetas por la explotación del negocio. Hasta la fecha no se sabe si la tentadora proposición se aceptará, pero la impresión es que la mayoría de los accionistas están dispuestos a ceder el negocio. Ahora lo que hace falta saber es si el contrato que la empresa tiene hecho con la diputación le faculta para este subarriendo.

Esperemos a la próxima reunión de la empresa para ver lo que hay de cierto en este rumor.

El Siglo Futuro, Madrid. 3 de mayo de 1933

“ Chavito, el crítico taurino de nuestro querido colega *La Nación*, es uno de los compañeros que me inspiran más simpatías ya quien siempre leo con gusto, pues a sus dotes de escritor flúido y ameno, une una afición e inteligencia digna de admiración y encomio. Con muy buen acierto, ha tenido la feliz idea de publicar en su periódico, al par que las reseñas de las corridas, el historial de las ganaderías cuyos toros se lídian, y esta innovación de fijo le habrá valido muchos plácemes de los aficionados, aprovechando esta oportunidad para enviarle desde estas columnas mi sincera felicitación.....” Signa: El Tío Caracoles



"Chavito", el crítico taurino de nuestro querido colega "La Nación", es uno de los compañeros que me inspiran más simpatías y a quien siempre leo con gusto, pues a sus dotes de escritor flúido y ameno, une una afición e inteligencia digna de admiración y encomio. Con muy buen acuerdo, ha tenido la feliz idea de publicar en su periódico, al par que las reseñas de las corridas, el historial de las ganaderías cuyos toros se lidian, y esta innovación de fijo le habrá valido muchos plácemes de los aficionados, aprovechando esta oportunidad para enviarle desde estas columnas mi sincera felicitación.

Contando de antemano con la benevolencia del estimado compañero, voy a permitirme hacerle una ligera observación (rogándole no la interprete como el más tenue asomo de censura, lo cual es por completo ajeno a mi sentir), que consiste en recomendarle que en lo referente a ganaderías contraste sus apuntes acudiendo a fuentes puras, pues, por desgracia, no todos los autores merecen crédito ni cuidaron de hacer sus obras con la escrupulosidad que requiere lo que pudiera servir de base para la historia del toreo.

Gracia y Justicia, Madrid. 4 de junio de 1932 (Órgano extremista del humorismo popular)

" ¡BIEN POR *CHAVITO*!

- ***Chavito***, el popular e integérrimo crítico taurino de *La Nación* ha dado un sablazo a Ortega. No hay que asustarse, que no pñasa nada: ***Chavito*** ha dado un sablazo a Ortega.

- Bueno, pero un sablazo de esgrima, ¿no?. Porque ya sabemos que ***Chavito*** tira.

- ***Chavito*** no tira ya ni las colillas. El sablazo a que me refiero ha sido un sablazo de pesetas, de muchas pesetas.

- ¡Ah, pero ***Chavito***!

- Si, señor. Lo que pasa es que las pesetas en cuestión se las ha pedido en forma de corrida benéfica para socorrer a la viuda y los huérfanos del picador *Terremoto*. Ortega se ha apresurado a contestar y creo que no tardaremos en ver la corrida. Por cierto que ella secundarà la resurrección de Chicuelo, otro torero de su misma escuela, Mariano Rodríguez, que ha recuperado plenamente la salud, y con ella la afición y el deseo de colocar su nombre en alto.

- ¿Porqué no se ofrece a torear en Sevilla a beneficio del público?

- En Sevilla y en Barcelona. Tomen nota los señores Soto y Balañá “

* *Terremoto.* Joaquín Girado García. Picador de toros nascut a Córdova el 25 d'agost de 1884. De família molt humil, passà la seva joventut fent de jornaler. Pareix que ja llavors era conegut pel seu sobrenom, puix amb la seva gran força atropellava en tot i a tots en els moments en que així ho demanaven els treballs. Va participar a les quadrilles de Ricardo Anlló (*Nacional*), Juan Anlló (*Nacional II*), Braulio Lausin (*Gitanillo de Ricla*). Manuel del Pozo (*Rayito*) i Saturio Torón el poc tiempo que aqust va ser matador de toros. En una de las corrides de la fira de València, el 22 de juliol de 1931, va patir una forta patacada contra la barrera. Li impossibilità seguir torejant i va ser traslladat a a casa seva de Madrid, sense atorgar-li extraordinària importància ni màxima gravetat. Però, a conseqüència d'aquell cop va morir l'endemà, dia 7 d'agost.

Cajón de sastre taurino

¡BIEN POR "CHAVITO"!

—"Chavito", el popular e integérrimo crítico taurino de "La Nación" ha dado un sablazo a Ortega. No hay que asustarse, que no pasa nada: "Chavito" ha dado un sablazo a Ortega.

—Bueno, pero un sablazo de esgrima, ¿no? Porque ya sabemos que "Chavito" tira.

—"Chavito "no tira ya ni las colillas. El sablazo a que me refiero ha sido un sablazo de pesetas, de muchas pesetas.

—¡Ah, pero "Chavito"!

—Sí, señor. Lo que pasa es que las pesetas en cuestión se las ha pedido en forma de corrida benéfica para socorrer a la viuda y los huérfanos del picador Terremoto. Ortega se ha apresurado a contestar y creo que no tardaremos en ver la corrida. Por cierto que ella secundará la resurrección de Chicuelo, otro torero de su misma escuela, Mariano Rodríguez, que ha recuperado plenamente la salud, y con ella la afición y el deseo de colocar su nombre en alto.

—¿Por qué no se ofrece a torear en Sevilla a beneficio del público?

—En Sevilla y en Barcelona. Tomen nota los señores Soto y Balañá.

Gracia y Justicia, Madrid. 10 de diciembre de 1932 (Órgano extremista del humorismo popular)

“ ¿ QUÉ ES ESO DEL GALLO ?

Una mosca blanca en el campo taurino: Mariano F. Portela, informado de la precaria situación de Rafael “ el Gallo” en tierras de América, se ha dirigido al ceñudo ***Chavito***, pidiendo la organización de un festival para repatriar al gitano genial.

Precioso. Precioso y conmovedor. Repatriemos a Rafaé... ¡ Pero no le dejemos torear !. Con esa condición ahí va mi voto. “

EL COTARRO TAURINO

¡TODOS A UNA!

¿Quién se lo va a llevar?... ¿Para quién va a ser?...

He aquí el "casus belli". Cuando Fernando Dominguez era un "Mindundi", cierto taurino zaragozano le ofreció una novillada en Zaragoza a cambio de que le nombrase apoderado. Dominguez — ¡naturalmente! — aceptó; toreó en Zaragoza y estuvo mal. En Madrid se repitió el caso. Otro taurino, Miguel Torres, le ofreció sacarle en Tetuán, a cambio del apoderamiento. Dominguez — ¡naturalmente también! — volvió a aceptar. Y caten ustedes a Fernandito con dos apoderados... y diez y ocho más dispuestos a caer sobre él. La Sociedad de Matadores ha resuelto al vallisoletano el conflicto de la dualidad de poderes, puesto que el del arsgonés fina el 31 del presente mes. Pero el otro conflicto no se lo resuelve ¡ni el Nili! Dominguez continúa con Torres, por motivos sentimentales, pero hay un par de "notables" que aprietan más que un dolor...

¿Consejo nuestro? Ni sentimentalismos... ni "notables". En la situación de Fernando y con Nili, a su vez, sólo necesita un hombre inteligente y honrado. ¿Difícil? Sí, pero los hay. Cuestión de acertar.

¿A QUE SI?

Al ser nombrado representante de Madrid Carlitos Gómez de Velasco, simpático él, inteligente él, y concuñado de Dominguín él, ha tenido que licenciar a los toreros que representaba: Corrochano, Niño del Matadero, Noain y Gitanillo de Triana II. ¡Nuevo "cross country" de apoderados!... ¿Y para qué?... Nosotros atisbamos la meta y vemos a Manolito Acedo...

¿QUE ES ESO DEL GALLO?

Una mosca blanca en el campo taurino: Mariano F. Portela, informado de la precaria situación de Rafael "el Gallo" en tierras de América, se ha dirigido al ceñudo "Chavito", pidiendo la organización de un festival para repatriar al gitano genial.

Precioso. Precioso y conmovedor. Repatriemos a Rafaé... ¡Pero no le dejemos torear! Con esa condición, ahí va mi voto.

LA EMBUSTERA U

Se han publicado en la Prensa los últimos cables firmados con una U. En ellos se adjudican rabos, orejas y ovaciones por toneladas.

La Serna ha tenido un debut tan glorioso que va a ser propuesto para la Presidencia de la República.

Cagancho logró triunfo tan conmovedor que acaso se sustituya con una talla de este zarramplin la estatua de un libertador invicto.

¡Laureles! ¡Dianas! ¡Paroxismo! Sí, ¿eh? Pues la Empresa mejicana va de cabeza. La Serna no ha gustado. Y en cuanto a Cagancho, le han echado un toro al corral.

Entonces, ¿qué quiere decir esa U? "¡Ufemismos!"

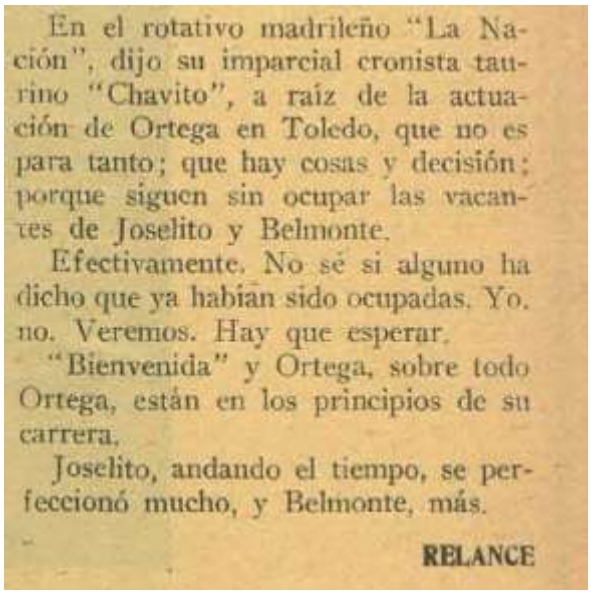
Curro TRUENO

Después de hablar con los ministros que forman el actual Gobierno, podemos asegurar a nuestros lectores, para que pasen tranquilamente las Navidades, que el propósito es que no haya crisis hasta el año 1938

Electricidad-Radio
La Casa de las Pantallas
ROMERO.—Fuencarral, 68.

La Fiesta Brava, Barcelona. 29 de mayo de 1931

E En el rotativo madrileño *La Nación*, dijo su imparcial cronista taurino ***Chavito***, a raíz de la actuación de Ortega en Toledo, que no es para tanto; que hay cosas y decisión; porque siguen sin ocupar las vacantes de Joselito y Belmonte."



En el rotativo madrileño "La Nación", dijo su imparcial cronista taurino "Chavito", a raíz de la actuación de Ortega en Toledo, que no es para tanto; que hay cosas y decisión; porque siguen sin ocupar las vacantes de Joselito y Belmonte.

Efectivamente. No sé si alguno ha dicho que ya habían sido ocupadas. Yo, no. Veremos. Hay que esperar.

"Bienvenida" y Ortega, sobre todo Ortega, están en los principios de su carrera.

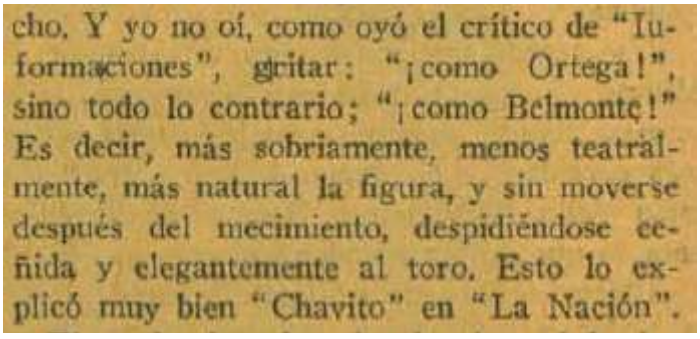
Joselito, andando el tiempo, se perfeccionó mucho, y Belmonte, más.

RELANCE

La Fiesta Brava, Barcelona. 17 de junio de 1932

" .....

Yo no oí, como oyó el crítico de "Informaciones", gritar:"¡Como Ortega!", sino todo lo contrario; "¡como Belmonte!".....Esto lo explicó muy bien ***Chavito*** en *La Nación*."



cho. Y yo no oí, como oyó el crítico de "Informaciones", gritar: "¡como Ortega!", sino todo lo contrario; "¡como Belmonte!" Es decir, más sobriamente, menos teatralmente, más natural la figura, y sin moverse después del mecimiento, despidiéndose ceñida y elegantemente al toro. Esto lo explicó muy bien "Chavito" en "La Nación".

Escritos de Chavito

Si bé, al larg de la seva carrera va publicar gasetilles i cròniques en diversos medis, per a completar el present quadern sense cap ànim d'avorrir, he seleccionat aquests quatre escrito de *Chavito* publicats a La Hora de Madrid, en el decurs del mes de novembre de 1921.

Subtitulat "semanario gráfico independiente", *La Hora* comença a publicar-se a partir del dos d'octubre de 1921, i sortia els diumenges en números d'unes vint pàgines, al preu de 25 céntims, amb gran profussió de fotografies i dibuixos, que il·lustren els seus reportatges i entrevistes, cròniques de política, literatura, teatre, toros i cinema. També inclou textos de creació literaria, sobre tot narracions, i pàgines sobre la qüestió femenina i d'altres d'humor. Dedica especial atenció a l'actualitat gràfica, amb reportatges fotogràfics de Vidal referents a la guerra espanyola al Rif en els quals es revela una crítica política a la situació militar, i també d'actualitat extrangera. A partir del número del ses de noviembre, s'indica que el seu fundador i gerent és Manuel Gracia.

La portada és ocupada per un dibuix o una gran fotografia a color. Entre els seus redactors es troba César Jalón *Clarito*, qui publicà una sèrie de reportatges sobre la situació de la premsa i el periodisme en aquell moment. La secció de teatre la signa Manuel López Marín; la dedicada a la literatura i escriptors, Luis Antón del Olmet i Luis de Armiñán Odriozola, i la taurina, Carlos Revenga, que ho fa amb el sobrenom de ***Chavito***. Alguns textos narratius són d' Antonio Casero i Francisco Ramos de Castro, qui també apareix com a confeccionador. La majoria de dibuixos i vinyetes són de López Rubio, i Ricardo Martín també es l'autor d'una pàgina d'humor. Un altre dels seus fotògrafs és Walken. Fou estampada per Gráficas Reunidas. També inserta publicitat comercial.

La hora taurina

LOS TOREROS DEL PORVENIR

EL NOVILLERO DE MODA: FAUSTO BARAJAS

ESTE mozo es el novillero que este año ha puesto más alto el pabellón.

La temporada próxima Fausto será imprescindible en todas las corridas de tono, porque así lo ha impuesto el valor del torero madrileño y sus maneras de lidiar: fino, seguro y fácil.

Torero artista y dominador con el capote.

Banderillero asombroso, que «encuentra siempre toro», dejándose ver de las reses, ejecutando portentosamente los pares de banderillas en la *boca de riego*, en los medios de la plaza, que es donde se colocan los toreros valientes, sin buscar los efectos de que tanto abusan esos *valerosos* que banderillean refugiados en los burladeros, alardeando de trágicos cuando las reses no *empujan* por dentro. Estábamos diciendo que Fausto Barajas es un asombro como banderillero, y hasta llegaríamos a asegurar, si nos apretasen en nuestro juicio, que en la actualidad no hay otro que con tanto valor, con tanto dominio y con arte tan puro ejecute esa suerte. ¡A ver, que se levante uno! ¿Quién, usted?... Muy bien... Pase... A ver, sálgase de la boca de ese burladero... Quite usted aquel banderillero que, flameando el capote, se está *quedando* con el toro... Póngase usted en esa postura trágica que adopta con las reses sin fuerza delante de un toro que apriete por dentro, y entonces le daré a usted la categoría de Fausto Barajas... ¿Se convence, verdad? Muy bien... A ver, otro... Nadie... Pues ahora va usted a ver dejar-

WALKEN :-: FOTÓGRAFO :-: WALKEN

se llegar al toro a la faja, cuadrarse en la cabeza de la res, respingándose gallardamente sobre las zapatillas, y asomarse a la barandilla del morrillo, levantando los brazos hasta los machos de la montera y clavar los arpones en el mismo *hoyo* de las agujas, para salir fácil y airoso de la suerte, con la vista fija en *Gabriel*, a quien con la mano indica que le dé otro par; y así uno, dos, tres y todos los que ustedes quieran. Y a todo esto, como antes digo, ejecutados en los medios de la plaza. ¡En los medios! Que se entere aquel que se haga el sordo.

La muleta la maneja con salsa de artista caro, y con el estoque está valentísimo, hasta el extremo de volcarse sobre los pitones en ese momento en que los toreros de vergüenza se lo juegan todo.

Sesenta corridas toreadas recorriendo triunfalmente los ruedos de toda España dan derecho a colocarse donde está Fausto Barajas: en el primer puesto del escalafón de la novillería. Mucha afición y mucho valor trae este mozo, rebosando coraje y amor propio, que le aseguran un porvenir brillantísimo en su carrera y le dejan ver claramente en la obscuridad de ese arte, aquel portillo por donde penetra la *luz* de los elegidos y por donde se pasa de la categoría del novillero *puntero* a la consagración de primera figura de la tauromaquia.

Se ha encargado de la sección de toros en este semanario el inteligente escritor Carlos Revenga (Chavito).

Diestros, siniestros y maletas

LOS "TÍOS„ DE LOS TOREROS

Según mi manera de pensar, no hay nada tan triste ni tan desgraciado para un torero como el tener un tío cariñoso que lo cuide, lo mime, lo aconseje y ¡lo administre!!...

El que a algún torero o máscara taurina, que para el caso es lo mismo, le den avisos, gritas, le echen toros al corral, no tiene tanta importancia ni tan trágicos y desastrosos fines como el contar con la protección de un su tío, que suele ser persona seria, honrada a carta cabal, admirador de las dotes artísticas de su pariente, pero totalmente desprovisto de toda noción de aritmética. Los números no le entran en la cabeza, y así se da el triste caso de que al fin de temporada el *fresco* (éste es el torero) ha toreado un gran número de corridas y ha ganado una verdadera miseria.

Esto, que no tiene nada de particular, tratándose de cualquier apoderado ajeno a la familia del torero, es muy digno de estudio cuando este desaprensivo es un *tío*.

Cuando da principio la temporada taurina, comienza *el tío* a propalar por cafés, calles, plazas y plazuelas que tiene Madrid, que su pariente es el torero más grande que existe, ha existido y existirá. Estas tonterías e idioteces son el cebo con que deslumbra al que luego piensa heredar en vida.

Se *echan* a torear, y entonces es cuando se opera con tranquilidad.

Para administrar bien el dinero y gastar lo menos posible, no consienten que el que algunas veces, muy raras, lo gana, lo maneje.

¡Decides darle a éste veinte duros por función, le hospedan en casas donde pagan catorce reales con todo, y al final de cada festejo le presentan unas cuentas que las del Gran Capitán son una *pochez* comparadas con éstas:

De viajes, tanto.
De cuadrilla, tanto.
De fonda, tanto.
De prensa, tanto. (¿Es que los periodistas toman dinero?)
Y de imprevistos, tanto. (Esto es con lo que ellos se quedan; por eso lo llaman imprevistos, porque el torero no se lo podía ni figurar.)

Esto hecho un día y otro día, festejo tras festejo, semana tras semana, es un censo y una renta capaz de dejar sin un cuarto al bandido más grande del mundo.

Mientras los *chavales* hacen como que se juegan la pelleja, el *tío* hace números y más números, prepara sus buenas juergas, con damas y todo, y deja en pañales al verdadero dueño de los cuartos.

Se termina la temporada oficial, y, reunidos un aciago día al amor de la camilla, echan cuentas *tío* y *primo* y liquidan noventa y tantas corridas con una ganancia de catorce mil duros, pongamos por cifra.

Ni que decir tiene que el *tío* lleva brillantes, tiene amantes, y hasta casas en Madrid y provincias.

El diestro rabia, patalea y piensa allá para sus adentros:

— En medio de todo, me está bien empleado. Me paso la temporada engañando y estafando el dinero al público; *ellos* siguen mi camino; pero con la variante de que ahora el público soy yo. Decididamente, esto lo termino aquí. Variará todo para el año que viene. No habrá más mangante que yo ni más pagano que el público. A este *tío* le doy la *patá*, y así lo que gane será para mí solo.

Y sin encomendarse a Dios ni al diablo, fruncen el ceño y abandonan la tutela de los que hasta ese momento los han estado explotando.

Por eso digo al principio de este artículo que no hay nada tan desastroso para un torero como tener un *tío* cariñoso. — Chavito.

LOS NOVILLOS DEL DOMINGO

En Madrid. — El pasado domingo se celebró la última novillada de la temporada.

Lidiaron un saldo indecoroso y actuaron Llamas y *Torquito II*. El primero salió en bombros... de los camilleros, con un puntazo leve, y el segundo salió para no volver más.

El último novillo lo asesinó un tal *Cantaritos, maleta* con más años que un loro y más *gilagui* que Alejandro Serrano (¡oh, Serrano!)

La empresa, como fin de temporada, se *quedó* con nosotros.

En Vista Alegre. — Luis Sánchez Mejías es un fenómeno con más frescura que su hermano Ignacio. Tenía que torear en Vista Alegre, y se rajó; no quería el pobrecito desgraciar a los moritos que le cupieran en suerte.

En substitución de éste toreó Paco Navarro, que obtuvo un éxito.

A *Litri* le dieron una cornada en el vientre. El infortunado diestro, que fué trasladado al hospital, falleció a las cuarenta y ocho horas, entre espantosos sufrimientos.

¡Descanse en paz!

En breve desfilarán por esta sección:

LOS APODERADOS PERIODISTAS

LOS APODERADOS «NEVERAS»

En el próximo número publicaremos un artículo titulado:

GRANERO HACE UNA MALA FAENA

La hora taurina

GRANERO HACE UNA MALA FAENA

Como anunciábamos el pasado domingo, hoy damos a la publicidad un hecho sucedido en Valencia, y en el que ha representado uno de los papeles principales el popular diestro Manolo Granero, estupendo violinista, fenómeno taurino y continuador de las glorias de Joselito, al decir de unos cuantos aficionados.

A mi Granero no me ha recordado a Joselito más que en dos cosas: en que llevaba de picador a *Farnesio* y de *providencia* a *Blanquet*. En lo demás, en nada.

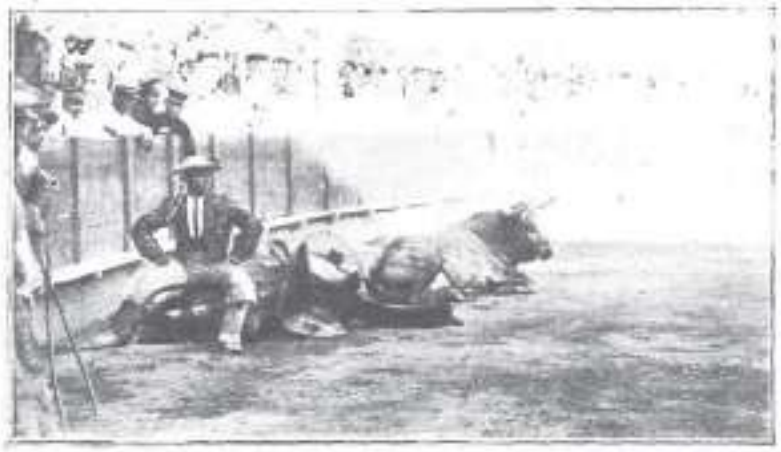
Una vez dicho esto, vamos a dar principio al drama.

* * *

Todos sabéis que Granero llevaba en su cuadrilla a un peón, bueno y valiente, que se llama *Rosalito*. Este simpático muchacho mantenía relaciones amorosas con una linda señorita, buena y honrada. *Rosalito*, muy enamorado de la que más tarde quería hacer su esposa, habló de estos planes ante su «maestro», y éste, con frases de cariño alentó a su peón para que esta idea se llevase a efecto. Dijo Granero:

— *Cásate, y yo seré padrino de tu boda.*

Contento y dichoso comenzó *Rosalito* los preparativos de su próximo enlace, y cuando ya todo estaba preparado, habló a Manolito para recordarle su promesa de ser padrino.



PARA LOS ANTITAURINOS

El sucio y nublístico Eugenio Noel, hombre que debe su escasa popularidad a su mal cubierto cabello y a sus estupas llenas de grasa y mugre, indignóse un llenar a cabo una campaña antitaurina, valiéndose del mencionado diablo del patriotismo cubalde que hace su mondongo ante los oídos sin de los fétidos espectadores. Noel no supo ni pudo hallar la parte molesta y falsa de los toros. Su cerebro estaba muerto bajo el peso de las grasosas guedejas, y solo supo decir vulgaridades y frases comunes. La adjunta fotografía perjudica a la fiesta taurina más que todas las conferencias dadas por Noel. Para vergüenza de los lectores y castigo de Noel, la publicamos.

Granero, el niño *bien* de la tauromaquia, el torero educado y amable olvidó su palabra, y se excusó de apadrinar al que se iba a casar y a quien él mismo le había aconsejado el enlace. (Primera porquería de Granero.)

A los pocos días terminó la temporada taurina, y el pollo espléndido rezagó los kilométricos a los muchachos de su cuadrilla. (Segunda porquería.)

Rosalito, en vista de que su *maturratos* se había *rajado*, buscó un nuevo padrino, y lo halló en la persona de *Farnesio*, estupendo picador de toros, que no tiene más defecto que haber ido a las órdenes de Granero después de pertenecer a las del gran Joselito.

Se concertó el día del enlace, y camino de Sevilla marcharon contentos *Rosalito*, *Farnesio*, *David* y el *Aragonés*. (No creo del caso describir la boda, porque todos saben en qué consiste este acto, triste o alegre, según los resultados.)

* * *

El asombro de estos buenos muchachos no tuvo límites al enterarse de que habían dejado de pertenecer a la cuadrilla del regular torero y mala persona, Granero.

Acataron la orden.

Rosalito, en medio de la alegría de su luna de miel, tuvo un gran dos por asistir a su boda, y *Farnesio* por haberse atrevido a ser padrino de ella (según aseguró el tío de Granero).

Malhumorado, pero sereno y digno, buscó *Rosalito* al que tan mal pagaba los servicios de ellos recibidos, y cierta noche lo halló, acompañado de su tío, saliendo del teatro Martí, de Valencia, renombrado *music-hall* de la ciudad levantina.

Se acercó a ellos, y encarándose con Granerito, le dijo:

— No voy a hablarte de que me hayas despedido. Entre tú y yo no hay ningún compromiso que te obligue a llevarme siempre contigo. Lo que sí desearía que me aclararas es el despido de mis compañeros por haber asistido a mi boda, boda que tú me aconsejaste y a la que voluntariamente te ofreciste a apadrinar. Esto sí que quisiera que me lo dijeses.

Granero miró a su tío y dijo:

— Yo hago lo que me *da la gana* (aquí una frase grosera que no estampo por respeto a mis lectores).

Insistió *Rosalito*, y obtuvo por contestación las mismas palabras groseras y propias de un bárbaro sin educación ni chispa de cultura.

Irritado, fuera de sí, poseído de justa indignación, arrebató el buen peón un fuerte bastón que llevaba un amigo suyo que a cierta distancia aguardaba el final de aquella escena, y descargó palos y más palos sobre las cabezas de aquellos dos que tan groseramente le trataban. La berroqueña testa del tío no sufrió ningún daño; pero la tierna *almendra* del ídolo de las multitudes se abrió, dejando escapar de entre sus cascotes un chorro de sangre, que tiñó de púrpura su rostro aniñado y barbilampiño.

Al verle así, recordaba la gente la tarde en que, en Madrid, con la cara llena de sangre, cortó una oreja tras haber realizado una buena brega.

* * *

Esta es, lectores, la *mala faena* llevada a cabo por Granero con los individuos de su cuadrilla.

No creáis que esto es un cuento, no; esto ha sido una realidad, callada por los que comen de los toreros y divulgada por un modesto escritor taurino que solamente se debe al público.

CHAVITO.

Lean ustedes en el próximo número de

LA HORA

un interesante artículo titulado

EL ETERNO PROBLEMA

La hora taurina

UN APODERADO PERIODISTA Y OTRO «NEVERA» LA COGIDA DE «DOMINGUÍN».—FAUSTO BARAJAS, BANQUETEADO

Por nuestra bastante desarrollada cabeza bullía la idea de que casi todos los apoderados eran unos ciudadanos que se dedicaban a la bonita profesión de vivir del sudor de los demás.

Creíamos que con esto, que ya es con bastante pesadez de su poca afición al trabajo, propiamente dicho, tenían bastante; pero... no es así.

Los apoderados entran al toreo un tanto por cortida que este último tiene; y unas veces ganan las pesetillas que esa remuneración no es lo suficientemente grande para sufragar sus vicios y demás dislates, procuran por todos los medios, honrados y de los otros, conseguir aumentar el reglón de sus ingresos.

Bien con cuentas fantásticas, bien guardándose lindamente el dinero, unas pesetas y más pesetas, holgando al torero una mitad y un desinterés que para sí quisiera la persona más decente y más honrada de este pícaro mundo. El apoderado es para los toreros uno de los escollos más difíciles de sortear y más imposibles de evitar.

Estos vividores (los apoderados) se valen de la poca cultura y del cariño a la gente de los toreros para explotarlos y convertirlos en máquinas productoras de todas cuantas pesetas necesitan.

Son los primeros en desacreditar a la Prensa y en propagar que todos los periodistas y revistorros de turno no dicen una palabra del torero sin que este les dé previamente un buen puñado de pesetas.

No soy a ser tan fuerte que crea que las cosas revisteriles se sacrifican a otras del negocio de los apoderados. No; creo, y tengo la evidencia, que los *frescos* se valen del decidido interés de los envidiosos toreros de alargar la muñeca pecadora y pedir que sirva.

Los apoderados... ¿Pero qué voy a decir, si me lo temo ya los conocen?

Dado por sabido que estos ciudadanos son más frescos que una rosa recién cortada, y sabes tener menos de eso que se almacenar, paso por alto el dibujo de sus sentimientos y me decido a contarles una fuerte levada a cabo por un apoderado periodista, en unión de otro nevera, y la del mismo nevera en cumplimiento con el Código penal. Como todos los nuestros, calla sus nombres hasta mejor ocasión.

Oído al suceddido.

* * *

Un apoderado periodista, metido en carnes, mozete, que se cree gracioso, ocurrente, sarcástico y tal, es el encargado de cuidar la vida artística de un torero naciente hasta la consagración, trágico y que se cree el rey del valor.

Cierto día llegó este citado y le dijo a su torero:

—Mira, Fulano, como el día hemos tenido la alternativa en Madrid, y como el público se cree un poco engañado con la fama de valeroso, se precisa que repartamos unos cuantos números de estrados entre todas las mondicionales que están dispuestos a aplaudirte.

El torero, poco convencido de su arte, y, por tanto, de su victoriosa situación, asintió, agradeciendo la idea de su apoderado. Se compraron las entradas, y el conocido, marchoso, serrano y tal, buscó a su amigo y compañero el apoderado nevera. (Este es un joven que ha hecho su carrera en poco tiempo. Se dedicó a apoderado por horas, y en vista de que se desenvolvía a sí mismo aptitudes para vivir de esa manera, siguió en su arriesgada y productiva profesión, olvidándose de fatigar a los que hasta entonces le habían dado de comer.)

Como ambos compinches piensan de la misma manera y tienen las mismas aficiones, pronto llegaron a un acuerdo, y valiéndose de la actuación de un mozo de estoque que fué de un desgraciado torero muerto, vendieron en el Lyon D'Or todas las butacas que el diestro de la alternativa había empleado para asegurar su éxito. Si que dicen bien que el día no fué aplaudido tanto como el esperaba.

Sin duda, cuando de regreso de la plaza se hallaba en su cuarto quitándose la ropa de máscara taurina, dijo, dirigiéndose a su servicial apoderado:

—¿Has visto, después de dar tantas entradas, cómo me han tratado?

El apoderado, llevado de su fiereza, no supo de vergüenza.

Esta es la versión llevada a cabo por el apoderado periodista en compañía con el nevera.

* * *

De este último se valía y se valían de varios extremos.

Hace tiempo apadrinaba a un torero sevillano, novillero entonces, hoy ya matador de toros.

Llegó Navidad, y padrastro y apoderado acordaron comprar buen número de cajas de vino para obsequiar a los amistosos turistas.

Se trata lo mismo y una lista de los periodistas a quienes se les debía enviar una de las citadas cajas.

El torero, tranquilo, hizo entrega de todo al nevera. Este, haciendo honor a esta denominación, cargó las cajas y fue sonriendo.

Llegó esto a oídos del torero, chilló, aulló, amenazó con el Código, la cárcel, y, al final, hizo personal, prefirió quedarse él con el disgusto y el dinero que las pesetas.

* * *

No creáis, amigos lectores que esto que les digo son las únicas historias llevadas a cabo por esta Sociedad de negocios absurdos, no; aún hay más, pero lo dejamos para otro día.

Cuarto.

LA COGIDA DE «DOMINGUÍN»

Para acallar a los murmuradores que aseguran que la cogida del valiente torero lagartano en Méjico no fué sino un ardid propagandístico de su apoderado, podemos asegurar, (saber nos es directamente, que Domingo sufrió tan grave cornada en la ingle, que la femoral quedó al descubierto, y de haber penetrado el pitón un centímetro más, la muerte hubiese sido inevitable. Herido entró *flamenquín a matar*, lo que prueba su valor y vergüenza profesional. Para salvarla de diestros y vergüenzas de murmuradores hacemos públicos el caso del buen torero quismondeño.

BANQUETE A BARAJAS

El pasado domingo se celebró en el *café* Nacional un banquete en honor del joven y aplaudido matador de novillos Fausto Barajas.

Contentos asistimos a tan agradable acto, por ser este en honor de uno de los jóvenes toreros que más prometen.

Fausto Barajas, por su afición, sus facultades y su arte, será, andando el tiempo, uno de los toreros con de cualquier cartel de lujo.

Para conseguir esto debe el diestro madrileño continuar por el camino emprendido y no dar crédito si importunan a todos los alabanzas que le prodiguen.

Procure saberse rodear de gente sabia y con sentido común, que sabes que el interés personal vean el del torero, y así verá cumplidas sus ilusiones.

Al citado banquete concurrieron más de trescientos comensales.

Dedicó el homenaje, con frases sencillas, un miembro de la Comisión.

Barajas dió las gracias a los concurrentes. *El Barquero* finalizó el acto.

Los admiradores del madrileño salieron complacidísimos del resultado de la fiesta dada en honor de su ídolo.

En el próximo número, una información «verdad» de LA TEMPORADA EN MÉJICO

LA LLIBRETA D'EN *CHAVITO*

1921 - 1922

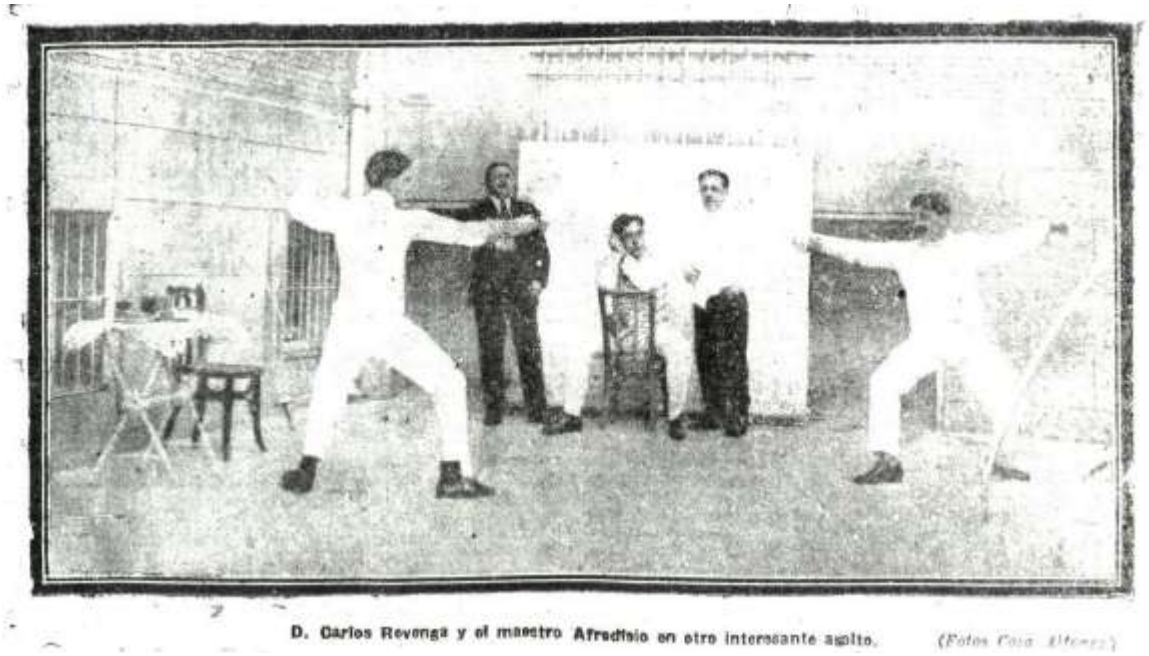
COL·LECCIÓ DE QUADERNS **DA magister**

ESCRITS TAURÒFILS

DA Devesa

EXEMPLAR ÚNIC

MAIG DE 2013



D. Carlos Revenga y el maestro Afrodisio en otro interesante asalto *(Fotos Casa Alforez)*

Fotografia publicada a El Día, Diario de la noche. Madrid, 13 de juliol de 1917.

DA Edicions Manuals